IREVISTA |BERICA

ARo L MADRID 15 DE SEPTIEMERE DE 1902, NUM. 4.

EL PALACIO DE CINTRA

Nacio D. Alfonso V el 16 de Marzo de 1432, en aquella sala del Palacio de Cin-
tra, siluada entre el jardin de Lindaraya y el terrado de Meca, sala 4 la que el Abad
de Castro llama de Las dos Hermanas. Esta cortada en tres naves, formadas por
ocho columnas, diferentes las unas de las ofras en el dibujo de los capiteles, que
sostienen el pavimento de la Sala de Armas del piso superior.

La larga infancia y minoria de este rey (su padre muri6é cuando Don Alfonso V
tenia poco mds de siete anos) paso enfre dramas y trigicas escenas de familia, bien
conocidos en la Historia, y que no hace falta aqui recordar, sino aquéllos que
tuvieron por teatro este Palacio.

La lucha entre la reina Doina Leonor, madre de Alfonso V, y su cunado el in-
fanie Don Pedro estaba trabada, y en lo méds encendido de la refriega.

" Don Duarte en el testamento dejé, como es sabido, 4 su mujer la tutela del hijo
mayor y la regencia del reino.

Al pueblo no le agrado esta medida. Hirvio la infriga. Chocaron los aconteci-
mientos. Los tumulfos en Lishoa, provocados por la actitud hostil de la reina contra
sus cunados, y la agitacion atizada por las predicaciones de fray Vasco de Alogoa,
inspiradas en una afeccion intempestiva hacia Dona Leonor, resolvié¢ronla 4 con-
voear 4 sus parciales para que vinieran armados 4 las Cortes.

El infante Don Juan, enfermo en Alcochete, aconsejo 4 su hermano Don Pedro
que asumiese la regencia. Este hizo circular una carta por todos los lugares del
reino, notificando los acontecimientos, y exhortindolos para que estuviesen pron-
tos para cuando él les avisase.

La carta dirigida 4 la ciudad de Lisboa fué¢ puesta en las puertas de Sé, leida
dvidamente, comeniada con pasion, y copiada por todos cuantos sabian escribir.
Dice Ruy de Pina que alli estuvo algunos dias, siendo imposible, por la aglome
racion de gentes, terminarla de leer. De noche venian 4 leerla 4 la luz de las an-
torchas.

Todo el reino decidiose por su infante predilecto. Después de la visita significa
tiva que Don Pedro hizo 4 Sacavem, despidiéndose del rey nifio, sin besar la mano
4 la reina Dofia Leonor, ésta, aterrada, no juzgandose alli segura, pasé con su hijo
4 Alemquer, desde donde frato atin volver confra su cufiado Don Pedro 4 su otro
cunado Don Juan, prometiéndole el casamiento del rey con su hija, en cuyo caso
€l se quedaria de regente.

El infante rechazé indignado estas proposiciones.

_Ella entonces eseribié 4 Don. Enrique diciéndole que su hermano Don Pedro
querla prenderle, tal vez matarle.
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Esta carta di6 por resultado una conmovedora escena entre los dos hermanos,
que se abrazaron enternecidos en Coimbra,

Cuando algin tiempa después Don Pedro hizo su entrada solemne -en Lisboa
como regente nombrado por las Cortes, Dofia Leonor negose 4 ir 4 ellas, y dejando
solo al rey niiio, que las presidio espantado, y més espantado ain cuandy vi6 4 su
tio 4 sus pies, de rodillas, besarle la mano y entregarle el sello secreto.

Fué entonces cuando Jodio Goncalves, procurador en Corles de Porto, indico
que se quitase 4 la reina la educacion de su hijo.

Don Pedro, conciliador, propuso una solueion. Vivirian todcs en el mismo sitio.
Se encargaria Doiia Leonor de la educacion moral del rey, y él, Don Pedro, le ivia
iniciando en los asuntos politicos.

La reina la rechazo obstinadamente. Fortalecieron esta resolucion sus par-
ciales, aconsejandola que no debia quedar en poder de su enemigo, cercada de
espias,

Invitaronla 4 que resistiese, no admitiendo conciliaciones. «Y si fuese necesario
—insistian—, dejarselo todo, y los hijos también, hasta que Dios quiera.»

Aszf lo hizo. Una noche de domingo, en San Antonio do Tojal, mandé llamar de
Lishoa algunos de sus parciales. Después de la media noche oy6 misa rodeada de
su corte, luego hizo levantar 4 sus hijos, tomo al rey nino, ‘odo estremecido, entre
sus brazos, y dijo melodraméiticamente:

—iHijo mio! Pide 4 Dios que os guarde y os dé vida, y 4 mi no me deje desam-
parada de vos, como lo estoy del rey, mi senor y vuestro padre.

Y 4 la luz macilenta de las antorchas que habiaxz de acompanarla en su camino,
sollozante y emocionando con su actitud 4 los testigos de esa exirana y conmove-
dora escena, dejo los hijos, y acompanada solo de las hijas, las pequenitas infantas
llorosas, de algunas damas y hombres de armas, par{io, camino de Cintra, adonde
llego, ya de madrugada: una mafiana melancolica, como serian sus pensamientos
al volver 4 ese Palacio, donde fué poderosa y feliz. Hoy llegaba alli sin la regencia,
despojada de la tutela de su hijo y de todasu influencia, apoyada solamente por
una fraceion, cada vez mas reducida, que solo servia para avivarle su odio conira
su cuiiado, que 4 su sentir Ja expoliaba.

{Triste jornada aquella desde San Antonio 4 Cintra, caminando de noche, 4 la
luz siniestra de las teas y las antorchas, con los infantitas inquietas y amedrentadas!
iTriste amanecer al aproximarse 4 esos palacios cuyos fantisticos contornos sur-
gfan entre las neblinas de la alborada!

Apenas la reina sali6 de San Antonio, lo supo en Lisboa el regente, Este y Don
Juan fueron inmediatamente 4 recoger 4 sus sobrinos, el rey y el infante, su her-
mano. :

Don Enrique, como mds influyente en el dnimo de su cufiada, fué enviado en
seguimiento de ella, 4 fin de disuadirla de aquel éxodo solemne, de tan deplorable
efecto.

Monto inmediatamente el infante 4 caballo, con la esperanza de encontrarla
af(n en el camino.

La demora de losque le avisaron le relrazo, y esto hizo que encontrase 4 la reina
en Cintra.

Parece, por las palabras del cronista, que Don Enrigue no ]leg(; 4 entrar en el
Palacio.

Probablemente tuvo lugar la escena en el afrio, en el primer tramo de las es-
caleras.
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El infante intento hacer desistir 4 la reina de los propositos que la llevaban alli
separandose con escdndalo de su hijo, y haciendo recaer sobre Don Pedro todo lo
odioso de la situacion,

La exhorto 4 que se volviese, aceptando la primera solucion de educar juntos,
ella y el regente, al rey, colaborando asi noblemente en una {an delicada tarea.

Esfuerzos inutiles; no consiguio hacerla retroceder de su proposito. Se separa-
ron. E! continué hacia Lishoa 4 dar cuenta 4 sus hermanos de su mision. contra-
riado con la resistencia encontrada en aquella voluntad de mujer, mas dificil de
domar que los mares, 4 los que confiaba sus empresas de navegante.

Ella subi6 las escaleras, acariciando en su frente estrecha de aragonesa, pro-
Yectos de venganza contira el enemigo victorioso. Y recogida en su cdmara, pro-
bablemente la misma en donde di6 4 luz 4 ese rey pequeiiito, cuya minoria tanfos
conflictos proporcionaba, escribio 4 sus hermanos los infantes de Aragon y 4 la
reina de Castilla, quejandose del procedimiento que con ella empleaba el infante
Don Pedro, é informéandoles que le habia arrebatado la regencia y la tutela de su
hijo.

Los infantes no se hallaban seguros en Castilla, Y no les convino, por entonces,
tomar una resolucion enérgica, contentindose eon enviar 4 los infantes portugue-
ses, por embajador, 4 D. Alfonso Enriquez, biznieto del rey Don Enrique, que les
pidio, con buenas palabras, que no causasen & la reina, su hermana, alguna otra
molestia.

Los infantes portugueses respondieron categérica y firmemente, que 4 la reina
no se la habia hecho ninguna injuria, y que la regencia fué dada 4 quien de derecho
correspondia.

El espafiol oyo la respuesta y se fué directamente 4 Cintra 4 ver 4 la reina.

Era el embajador criatura poco 4 propésito para tan peligrosa cuestion, y, apar-
te de su linaje, no estaba dotado del tacto, discrecion Y prudencia que el caso re-
queria. Lejos de esto, despréndese, de las palabras del cronista, que este biznieto

Reproduccién de una acuarela original de S. M. F. la Reina Dofia fimelia de Portugal.
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del rey Don Enrique era, lo que siglos después se habia de llamar, un refinado in-
trigante.

Alojose en el Palacio, y en vez de trabajar en un sentido de concordia y paur
cacion, empezo6 4 lisonjear los instintos vengativos de la reina.

En las conferencias que con ella tuvo en Cintra, mostrdbale con exaltacion la
justicia de su causa y las iniquidades de que era victima. Atizaba el fuego del odio,
prometiéndole gente de & pie y de 4 cahallo y animédndola con la perspectiva de or-
ganizar una expedicion en su socorro.

«Y con estos engarfios sacole plata y dinero, y volviose 4 Castilla, donde di6 la
respuesta & los infantes.»

La reina se quedo6 en Cintra esperando. Recorria, como leona herida, las salas
majestuosas y solemnes del Palacio, miraba con rabiosa ansiedad de un lado 4 la
sierra, impasible, corunada de su castillo, por sobre la cual fugitivas y tenues,
como sus esperanzas y sus ilusiones, pasaban las neblinas; y de otro lado, 4 la se-
rena planicie ondulante, bebiendo 4 lo lejos en el mar.

Y los dias pasaban sin traerle nuevas del embajador... de su dinero... de sus
liermanos...

Cintra, el Palacio, el ruido monotono del agua corriendo en los estanques de
los jardines, en los surtidores, en los patios, comenzaban & impacientarla, des-
truyendo, con las tltimas esperanzas de ¢xito, la serenidad de su espiritu.

Entre tanto sus hermanos, cuyos negocios en Castilla continuaban embaraza-
dos, inicamente por descargo de su conciencia, volvieron & enviar al infante Don
Pedro y 4 sus hermanos otro embajador, un dedn de Segovia, pidiéndoles con
suaves palabras que guardasen acatamiento 4 la reina.

Quedaron éstos encantados con el tono pacifico de la embajada, y enviaron el
embajador 4 su curiada. Y alld se fué el dedn 4 Cintra, llevando, en vez de huestes
acuerridas para combatir, consejos sensatos de promesas vagas. ;

La reina, disgustada, despidio al embajador.

El primero fué ladino, astuto; le hablo conforme @ sus sentimientos.

Este, bonachén, suave, tal vez tonto, traia el paliativo de sus consejos de paz
cuando su alma ardia en furor. Lo arroj6 de su lado.

Habia entonces en el Palacio de Cintra un hervidero de intrigas en torno dé
ella, Sus privados, y entre ellos principalmente el prior de Crato, D. Fray Nuio
de Goes, atormentaban su imaginacion haciéndola creer que el infante Don Pedro
tenia alli mismo, deniro de Palacio, espias y gente de él para darle aviso de lo que
alli se tramase, y que ella estaba tan privada de hibertad, que ni para sus negocios
tenia iniciativa. El argumento mds desesperante para los que de hecho se sienten
bajo un yugo cualquiera. Y como era éste su sentir, para librarse de la pesadilla
que se torna en inactividad para quien siente los nervios vibrar inquietos, y con
objeto de recibir con méds seguridad noticias de sus hermanos, resolvié marcharse
4 Almeirim, donde continua el drama.

El Palacio de Cintra, que fué durante algunos meses el escenario donde éste se
desenvolvi6, y cuyas paredes, reconsiruidas al mismo tiempo que la nacionalidad
portuguesa por Jaruda y caballeresca generacion de D. Juan I, habian asistido, aho-
ra, 4 la intriga politica y casera, precursora de una futura decadencia; ese Palacio
qued6 otra vez envuelto en el silencio austero de su majestuosidad, solo turbado por
el rumor de los artifices que continuaban las obras iniciadas por el abuelo del joven
rey Don Alfonso V. e :

Conde de Sabugosa.
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Pesadas y lentas se arrastraban las ho-
ras ante su vigilia, y amanecié por fin
aquel dia tan deseado. quizd porque el
sol no tiene mala voluntad al hombre.

El sefior, entre dormido y despierto,
tendio el brazo al cordon que al lado de
la cama pendia, y alld dentro, en los co-
rredores del inmenso palacio, sond mds
opaco que nunca el repiqueteo de la
campanilla que & la servidumbre lla-
maba, .

Pas6 el tiempo: jnadie acudio!

La faz enojada del duefio se volvio ha-
cia la puerta como interrogdndola; su
mano inpaciente tird hasta siele veces
del cordon pendido; la campanilla leja-
na resono otras tantas con acento débil
Y... inada!

No sabemos por qué causa aquella
desobediencia de la servidumbre puso
en el 4nimo del sefior mds zozobra que
ira. Algo extraordinario ocurria penso
—cuando s6lo el silencio le contestaba.
Comenzo 4 vestirse todo lleno de turba-
eion, abrio la puerta de su aleoba, ade=
lanto el busto sobre ella y grito en son
de mando... Su voz, que quiso ser esten-
torea y autoritaria, murio a dos dedos de
su boca en un eco funebre que se perdio
al instante. Todos los ruidos desfallecian
en el aire enrarecido de la gran mansion
como en el seno del vacio. El sefior se
sinti6 de nuevo acometido de un gran
espanto. {Ni que el mundohubiese muer-
tocieln derredor suyo seria mayor la quie-
ud!

Lleno de pavor y con la conciencia
agitada se aventur6 por los corredores
del caserdon inerte. ;Si habrian asesina-
dodlossuyoslos malhechores del contor-
no? ;Si les habrian amordazado los bra-
ceros declarados en huelga? Toda la vida
de los pasados dias se habia apagado en
la suntuosa mansion. |Ni una sombra
siquiera caia sobre aquellas allas pare-
des! ;Ni un estremecimiento palpitaba
en la ogquedad de aquellos aposentos!

El reloj del salon, buho insonne que

antes cantara las horas con su canto la-
gubre, yacia muerto y sepultado bajo un
asqueroso velo de telaranas; los muebles
habian envejecido; de las altas y arteso-
nadas techumbres caia el ruido seco y
estridente de la polilla. Los pies del se-
nor anduvieron largo rato sobre un man-
to de tierra hiimeda que habia substitui-
do 4 la alfombra y que, como aquélla,
amortiguaba el rumor de sus Ipasos. Le
parecié que caminaba sobre el polvo de
muchos siglos; sintié un miedo horrible;
restregd sus 0jos con ambas manos y...
al convenecerse de que no era juguete
de una pesadilla, experiment6 algo asi
como la impresion fria de una mano
muerta ¢ invisible que se alzara en la
sombra y tocara su [rente.

—iJuan... Pedro... Federico! —grito —
1A mi? jSocorro!

iNada! Como antes, como siempre, el
eco de su voz solamente le respondia,
1;rolando timido en las desnudas pare-
des. :

De repente el rostro del serior se ilu-
min6 al influjo de un gran recuerdo Co-
rrio anhelante, abrio puertas que al pri-
mer impulso caian 4 sus pies desmoro-
nadas, baj6 escaleras, atravesolos patios
poblados de negra hierba y lleg6 por fin
4 un cuarto estrecho y obscuro en cuyo
fondo habia una enorme caja de hierro,
limpia y soberbia, que desafiaba al tiem-

o con sus acerados destellos y sus pa-
jizos bronces. {Era el alma de aquella
casa que sobrevivia! Al verla sonrié sa-
tisfecho, la abrio, hundi6 en ella sus ma-
nos y respiro6 como el naufrago asido &
una tabla. Alli estaba su tesoro, su di-
nero: muchos billetes, mucho oro y mu-
cha plata, jsu fortuna entera! No le ha-
bian robado! Solo faltaba la vida de otros
dias, el regocijo de otros tiempos, la son
risa servil de sus criados, la torpe lison-
ja de sus amigos, las caricias interesa-
das de su querida. ;No se habia perdido
gran cosa!

Sonri6 de nuevo al peso de tal razona-

101

Biblioteca Nacional de Espafia



miento, llené sus bolsillos de oro y salio,
cerrando la caja consumano, que 4 pe-
sar de todo temblaba movida de instin-
tivo pavor.

—Iréal lugar—se dijo—y con midinero
resucitaré esta casa que parece mueria;
traeré nuevos doméstlicos; volverdn a
sonreirme los amigos; siempre habra
una mujer que me venda sus caricias;
la vida se alzard ante mi bullente, grata
y loca, al son de mis monedas. jMente-
catos! Han querido aislarme y no vieron
que me dejaban en la %rata compainia de
mi tesoro. Merced 4 €l tendré pan que
aplaque mi hambre, y vestidos que abri-
guen mi cuerpo, y pieles finas que cal-
cen mis pies, y vino fuerte que encienda
mi sangre.

Y el senior abandoné su mansion y fué
al lugar & comprar la vida que le fal-
taba.

El pueblo dormia también bajo una
espesa capa de polvo. Los campos, mu-
dos; las calles, solitarias; las casas, aban-
donadas y con sus carcomidos poriones
de par en par abiertos, parecian haber
exhalado la vida y la alegria & impulsos
de un gran bostezo en medio del hastio.
No se ofa el golpe de la azada, ni el tre-

idar de los telares, ni el ronco son de
os molinos, ni el bullir de las aguas co-
rrientes, ni el méds tenue rumor calleje-
ro. (Aquello era la continuacion de su
palacio; ofra nueva tumba!

_El son opaco de sus pisadas apenas re-
vivia en los muros cuarteados, El cru-
Jir del maderaje que el tiempo destruia
se alzaba del fondo del letal silencio
como un amargo quejido de la ciudad
exangiie. El viento se detenia de vez en
cuando en las ruinas solilarias para
aullar alguna estrofa de su cancion -
gubre, y pasaba y se tendia en la llanura
sosegada.

Ante aquella ins6lita manifestacion de
la muerte, el sefior temblo, se sinti6 em-
papado en sudor frio, y avanzé medro-
so, atisbando en cada hueco y 4 cada
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revuelta del camino. jQué angustiosa
soledad! No era aquello un suefio, no.
No debia de serlo, cuando el hambre le
mordia en las entrafias y la sed abrasa-
ba su lengua.

En su mente cayo de subito el latigazo
del vértigo, y, loco, desenca{'a([o, con

las manos cargadas de oro, el corazom
oprimido y los ojos mojados de ldgri-
mas, se lanzo por el laberinto de calles
tortuosas que se abria ante su paso. A
todas partes fué con su dinero y con su
pena, y en todas las soledades mendigo
un pan jay! que nadie habia amasado,
un sorbo de agua que nadie habia con-
ducido; unos harapos que nadie jamis
tejio.

Cuando, acosado por el hambre y la
sed y el frio, y agitado por el espanto
hubo recorrido el lugar, sintidse desfa-
llecer, y cayo en el arroyo presa de hon-
do letargo.

A poco notdé que de lejos venia una
voz severa quele hablaba:

«Eres un hombre de otros tiempos que
pasaron—le dijo—; de aquellos tiempos
en los que algunos (rabajadores levan-
taban con sus manos de la tierra el pan
que i comias, mientras ellos morian de
hambre; de aquellos dias incomprensi-
bles en los cuales manadas de seres hi-
laban y tejian para tu regalo telas visto-
sas, mientras ellos tiritaban de frio; de
aquellas vergonzosas edades en que mil
jornaleros sucumbian debajo de tierra,
busecando un punado de oro con que
amasar tus sortijas y adornar las orejas
de tu querida.

Aquellos dias jdésdichado! pasaron
por encima de tu sueno, y has vuelto al
mundo con la rofia de otros siglos. Por
eso no ha llegado 4 ti el claro sentido de
la vida nueva; por eso has mendigado
de puerta en puerta, conlas manos llenas
de plata, pan, agua y abrigo, que valen
algo mds que tus monedas. Arroja de ti
ese dinero que te envilece. Levanta del
polvo la frente abatida, y da la cara al
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vivir, y no pidas lo que con {us manos
hacendosas puedes obtener. Siembra
con los que siembren y segards con los
que sieguen. Amasa con los que ama-
sen, y a la hora de comer serds uno en-
tre ellos, y el pan sonreird en medio de
tu sonrisa. Haz la dicha ajena y vive
en un rincdén de ella... Anda, anda,
anda, thombre anacrénico y malaventu-
rado!»

Dijo la voz y se exlinguio4 lo lejos.

El solitario desperto y... anduvo, an-
duvo, anduvo leguas y mds leguas }}aor
caminos polvorientos que elsol tostaba,
Al fin comenzo 4 oir el ruido de la vida
nueva. Partia de una gran ciudad ten-
dida y espaciosa al pie de una montana
de esmeralda. Penetro en ella. De todas
partes salia el son augusto del trabajo:
en todas las calles resoplaba el vapor de
.as mdquinas; por doquier se veia el ca-
ble conduciendo titdnicas fuerzas. Enlos
campos hervia la juventud levantando
espigas y flores de la tierra al compés
de sus canciones. Las aguas corrientes,
envidiosas de aquel regocijo, enfonaban
también su dulee canturia entre los fres-
cos canaverales. De las casas y los talle-
res y los sembrados se alzaba el podero
so halito de la vidanueva comounhimno
triunfal que escalaba la altura del cielo:
era la voz grandiosa de la ciudad libre y
feliz; era el rumor de una eterna oracion
que brotaba entre los dedos de los hom-
bres, se cuajaba cn flores 4 dos palmos
del suelo, y subia con el perfume de los
frutos sazonados hasta las estrellas de la
altura.

El mundo habia cambiado de faz.

Aquel pueblo grandioso matd en su
conciencia los viejos fdolos que le ha-
blaron un tiempo de una religion impo-
tente, de un valle de ldgrimas, de una
vida toda tristeza, en la cual un Dios
irritado impuso al hombre el trabajo
€omo una pena, y adoraba ahora el re-
cuerdo de los grandes trabajadores al
pie de escultoricos mdarmoles que alegra-

ban la ciudad con su blancura. Abomi-
no de la pristina dicha paradisiaca, toda
estupida contemplacion, vano extasis y

criminal pereza, y parecia empenado
en rectificar las palabras de la Biblia le-
vantando con sus manos y al son desus
coplas el aleizar de la felicidad huma-
na, 4 las mismas puertas de aquel parai-
so que el padre Adian abandonara bajo
la maldicion de Jeliova,

Ya no era el hombre esclavo de la
tierra, ni comia de ella con dolor, ni co-
sechaba espinas y cardos, ni regaba el
pan con el sudor de su frente. Eran si
sus dociles siervos el embate de las
aguas, el empuje de los vientos, el on-
dear de los mares y el flamear de los
soles. A las mdquinas de carne suce-
dieron las maquinas de hierro, jmil ve-
ces mas humanas y mds divinas que los
antiguos hombres y los antiguos dioses,
ya que multiplicaban la riqueza y supri-
mian el dolor!

Todo en el seno del mundo estaba he-
cho para matar una pena, disipar una
duda, proteger una semilla ¢ fecundar
un surco y... ila paz y la abundancia
fueron! ;Y era de ver como la ciudad
entlera, después de trabajar con sus ma-
nos una hora al dia, se aferraba al culti-
vo y recreo de su espiritu! 1Y como 4
cada segundo arrancaba é la Naturaleza
una ley, y 4 la ciencia un secreto. y al
arle una creacion, y 4 la madre Tierra
un hondo estremecimiento de jubilo,
bajo aquella caricia gigantesca del tra-
bajo que hacia palpitar todas sus en-:
tranas!

Asi las cosas, pronto dejo de haber po-
bres y ricos entre aquellos seres. Todos
eran hombres felices, buenoslos unos,
mejores los otros, segun la distinta ca-
pacidad y energia que para el bien tuvie-
ran Lasacciones humanas, impulsadas
por un espléndido altruismo, eran regi-
das por la voluntad mds sana en medio
de la libertad. El amor, al soplo de estos
ideales, habia perdido su condicion ma
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léfica de pasion irritante y enfermiza, y
era todo frescura y bien, porque era

ocomas de un beso y un abrazo: lo su-
iciente para engendrar la vida ? hermo-
searla con nuevos capullos de hombres
ymujeres: . i

El solitario sinti6é esponjada su carne

orun dulee esealofrioen mediode aque-
Fla onda de fecundidad que envolvia sus
harapos: escondié avergonzado su oro,
y se desliz6 4 lo largo de una acera con
el corazon lleno de inquietud.

Recorrid mil calles. No sabia qué es-
E&:ial sugestion obraba ahora en él.

ra el caso que, aun desfallecido de
Lambre como iba, no se atrevia 4 inte-
rrumpir con su demanda plaiidera la
cancion heroica que en los labios de
todo trabajador brotaba, ni menos &
ofrecer sus punados de plata 4 cambio
de una limosna de agua 6 de pan. Por
fin se acerco 4 la puerta de un taller, y
con la voz doliente y la faz ruborosa,
dijo & los que en él habia: -

- Hermanos mios; por el amor de Dios
oidme y amparadme.

Por el amor del hombre te oiremos
- le conlestaron—;y en ti mismo hasde
encontrarelamparo que solicitas, ;Quién
eres, que asi hablas y pides?

—Soy de otros tiempos—signio —que
murieron ¥ que en mi viven aun para
mi lormento. Soy de los que fueron ri-
cos y gozaron la vida deliciosa de otros
siglos en medio del dolor de otros hom-
bres; pero mi arrepentimiento es gran-

de, y 4 vosolros llego solo en demanda
de redencion. Dadme, por el amor de
Dios, parte en ese trabajo que parece
que es vuesira alegria.

—Por el amor del hombre, hermano,
ven & nosotros y con nosotros trabaja.
Que si tu Dios sonrie ante la dicha de
las criaturas, El se e ofrecerd en el fon-
do del surco, y en las corrientes de las
aguas que tu mano encauce, y en la es-
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piga que en tu labor nazea, y en el cam
%0 fecundo que bajo tu celo florezca.

erds, en fin, 4 tu Dios en el fondo de
tu alegria y de nuestra alegria, y la
paz serd con tu cuerpo y con- tu espiri-
tu... Entra y come, y repara tus fuer-
zas, y Iim%iate de esas telaranas que te

L

invaden. {No te has banado hoy, infeliz! -
Anda, ven y goza de nuestra vida; que
serd mengua para nosotros escuchar
For mds tiempo tu gemido teniendo el
bien que ansias encerrado en nuestra
casa.

Entr6, hundié su cuerpo en un baio,
y de él sali6 limpio, dgil y alegre, des-
pués de haber ennegrecido las aguas
con la herrumbre de otras edades. En-
tonces fué cuando comenzo 4 penefrar-
se el claro sentido de la vida nueva, y se
sintio feliz.

1Y del vasto seno de aquella tierra
fértil, liberada de la gracia y protegida
de la ciencia, manaba la alegria de las
criaturas como el perfume del edliz de
las flores campesinas!...

Uno entre {antos fué el hombre ana-
cronico un dia, y fué dichoso. Su vida,
ante aquella vida, habiase tornado toda
confianza y ventura inmensas; pero,
iah! el cielo obscureciose de repente, la
ciudad cay6 en la sombra y... desperto.

El grandioso ideal no {;alaia tenido
mas realidad que la del ensuefio y aca-
baba de derrumbdrsele 4 su espalda.
Sinti6 un frio horrible, se incorporot
asustado, y grito. Al instante un criado
aparecio en la puerta de la alcoba.

—;Qué manda el sefior?

—iNadal —contestd como un sondm-
bulo —. Yo no mando: amo. ;Quién eres
que asi hablas!

—Soy Juan, vuestro servidor. Os ha-
béis dormido con suefio profundo duran-
te la siesta y no quise despertaros. Hace
yamucho tiempo que llego la noche...

iNo habia sido verdad belleza tanta!

Biblioteca Nacional de Espafia



Entraba de nuevo en el mundo de los
amos y de los criados, de los ricos y de
los pobres, de los tronos y de los altares,
de las leyes escritas y violadas, del dolor
que mata y del placer que envilece. Vol-
veria & contemplar el gesto servil de sus
domeésticos, la sonrisa hip6crita de sus
amigos, los halagos falaces de su queri-
da... Escucharia una vez mis el aullido
desesperado de los braceros sin trabajo,
la voz doliente de los mendigos y... sor-

renderia en los pdlidos rostros de los
intelectuales la mueca triste y agria de
la infelicidad.

iCudnta angustia! Queria morir, si;
morir antes que volver & contemplar el
relofiar bravio de todas las humanas
desdichas... Sinti6 dentro de su cerebro
como la impresion de una gota de agua
fr a caida de la altura, lanzo una carca-
jada y... se desplom6 como una bestia

erida de muerte... ]

A los pocos dias el senor, con la ima-
gen de la ciudad sonada cuajada en sus
ojos, y las manos cargadas de rubias
monedas, vagaba por el lugar de puerta
en puerta. A todos los hombres se acer-
caba y 4 todos los talleres iba con su risa
de idiota iluminado en medio de la
boca.

—«iHermanos mios—decia—, por el
amor del hombre, mil veces més fe-
cundo que el amor mentido & un Dios
de la altura, arrancadme de las manos
este oro que me envilece y dadme una
limosna de trabajo! jDadme parte en ese
honrado quehacer que parecé que es
vuestra alegria

Y anduvo, anduvo, anduvo por sendas

caminos polvorientos que el sol tosta~

a, azotado por el clamor de las muche-
dumbres que 4 su espalda gritaban «jal
loco!, ial loco!»

Y aqui le ofrecian en son de mofa una
moneda, que rechazaba. Y mds alla le
lanzaban desde adentro un mendrugo
de pan, seco y duro como un corazon
humano.

Y el pobre continuaba en su camino
con su risa de idiota en el semblante y
la extrana cantilena siempre asomada
al borde de los labios:

«;Hermanos mios, por el amor del
hombre! Una limosna de trabajo es lo
que pidoy.

Y los ninos que 4 la escuela iban le
perseguian y apedreaban.

Y ya que lo habian maltratado se es-
condian y—bajo la férula del maestro—
entonaban un rezo somnoliento que del
amor divino hablaba.

Y el pobre vagabundo—eclipsada un
momento su bondad por todas las men-
tiras de los tiempos—proseguia, y enson
de rabiosa protesta crujio sobre la fren-
te de los pueblos el latigazo de su extra-
na cancion con voz cada vez mas firme
y recia: -

«;Por el amor del hombre, hermanos
mios! {Porel amor del hombre, mil' veces
mas fecundo y bueno que el amor men-
tido & un Dios de la altura, arrancad de
mis manos estas monedas que me envi-
lecen y dadme parte en ese trabajo...
que parece que es vuestra alegria y la

“alegria del mundo!»
la alegria del mundo!y .

 José Jesus Garcia.
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EL PEREGRINO

El espacio se inflama
con los rojos fulgores del Poniente.
Triste, sentado sobre vieja puente,
un caballero exclama:

—Inés, Arminda, Lydia, todas iguales fueron,

106 .

Biblioteca Nacional de Espafia



ya rubias 6 morenas, castas 6 lujuriosas.
Gusanos son mis dias, que en vano ser quisieron
doradas mariposas] -

Hastiome el mismo beso en labios desiguales.
Del dolor de mi rostro la palidez atin veo...
iOh, bocas insaciables! ;Oh, brazos sensuales,
matar no habéis podido la sed de mi deseo!

El alma traigo envuelta en una obscura tinica
que el cansancio ha tejido con sus tonos mas tristes.
¢Donde estds 11, si existes,
joh mi amada, la Unica!

:Debo esperar que llegues? ;Debo darte al olvido,
0 perseguirte en vano serd mi afdn constante?
Respbndele 4 tu amante. .
Dime, jvives? ;has muerto 6 acaso no has nacido?

No pasa una donecella,
—orgullosa princesa 6 palida mendiga-—,
sin que mi triste corazon no diga
al sentirla pasar: ;Si serd ella?

Pensé, mirando, un dia,
una nina que daba 4 una anciana la mano:
—Tal vez alguna de ellas serd la amada mia...
¢He venido muy tarde 6 llegué muy temprano?

Inutilmente en perseguirla insisto...
Su florido jardin jamds he hallado...
Tal vez habrd pasado
sin que yo la haya visto... '

Mas lo que me aflige, al no encontrarte,
es el pensar joh, misferiosa amada!
que vives prisionera y desgraciada
sin que yo pueda ir 4 consolarte.

Hace tiempo murio la Primavera...
Al Otonio el Estio va marchando;
Yy mientras yo en su busca voy llorando,
acaso ella también, llorando, espera.

Siempre habré de buscarla como un loco,
desiweciando la voz que en la enlutada
noche, irénica, grita: «;Tu adorada
no murio, no ha nacido ni nacerd tampoco!»

I N i R

En el fondo del puente surge una hermosa dama
con los largos cabellos de oro sueltos al viento.
Su voz, pdlida rosa, dulce exclama:
—u«; Yo soy la fuente eterna que buscabas, sediento!»

El feliz caballero parte ansioso. En la puente
hay oculto un abismo traicionero .
Cai;allo y caballero :
rodaron al forrente...

Un rojo mar de llamas incendiaba el Poniente.
Sangre del caballero el agua enrojecia.
Y la dama, impasible, en el fondo del puente
lasciva y enigmadlica, reia... '

€ugenio de Casiro.
(Dibujo de R. Marin.) (Traduccidén de Francisco Villaespesa.)
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No es la tragedia modalidad de arte
que cuadra 4 los tiempos que corren.
La vida actual, deslizandose silenciosa
bajo un aspecto de realidad vulgarisi-
ma, sin grandes hechos, desprovista de
herticas pasiones, ajena al cardcter
épico que tuvo en sus primitivas eda-
des, conténtase con ser mds espiritual-
mente intensa, y, por tanto, mas subje-
tiva y lirica. La humanidad, rodando
los dias, de sus viejas pasiones tragicas
no ha conservado méds que el gesto. La
lucha por vivir parece que le ha agota-
do todo el vigor para las grandes aceio-
nes. Es caduca, 6 por lo menos se halla
cansada. El inmenso desarrollo de los
espiritus ha traido esta desolada postra-
cion de los cuerpos. La energia que an-
tes se tradujo en hechos, ahora, 4 tra-
vés de los siglos, se convierte en ideas,
y del ejercicio de las armas se ha pasa-
do, en lenta evolucion, al ejercicio ge las
letras, envainando las espadas y descol-

ando las plumas. En L‘arsaha vencio
a fuerza; en Sedén triunfo la ciencia.

El alma de las épocas busca formas
propias denfro del arte para encarnar;
pocas veces se asimila los viejos mol-
des, y antes, por el contrario, los im-
provisa y los crea.

Los pueblos de hoy, mas perfectos en
sentido de progreso intelectual, son in-
capaces, no F'a de sentir, pero creo que
ni siquiera de comprender las pasiones
que fueron vida de otros pueblos, con
foda su barbara grandeza.

Para un pueblo de héroes en la gue-
rra necesitabanse los cotros de las epo-
Seyas y las jornadas de la tragedia, por

onde desfilaban dioses y héroes, mien-
tras que Fara las gentes de nuestiros
dias, muchedumbre sin matices y sin
relieve, holgadamente sirven los versos
de los poemas liricos y los capitulos de
la novela, donde viven con vida deca-
dente y sin color los hombres mas
humildes, casi inertes.

Grecia engendro la tragedia, por su
espiritu guerrero, antes de convertirse
en muelle guardadora delos ritos de la
belleza. Bien estaban entonces, pisando
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,»alULIO

CESAR,,

(Cragedia de Enrico Co-
rradini.)

la escena, las creaciones de Esquilo,
monstruosas y formidables, y las figu-
ras correctas y bellas de Sofocles. Para
ellos sobraban las bambalinas pintadas
remedando el cielo y los bastidores em-
badurnados con pretensiones de ence-
rrarlos en marco tan convencional y
pequeiio. Requerian, por ser tan gran-
des, el cielo libre, la naturaleza 4 pleno
aire, y por publico todo un pueblo con-
movido hasta las entranas ante la exal-
tacion de sus propias pasiones en lucha,
que sobre las tablas resonaban con
concavo y largo eco. Por virtud del
antropomorfismo helénico alma del tea-
tro en sus comienzos, los dioses se con-
vertian en hombres y los hombres en
dioses. Hasta los rudimentarios medios
escénicos de aquellos tiempos ayudaban
4 este fin de engrandecer sus figuras.
El coturno ecldsico aumentaba la esta-
tura y la mdscara de los comediantes
redoblaba la voz, como admirablemente
ha dicho un eritico.

Por el teatro griego pasan los dioses
y los héroes de Esquilo, los titanes ru-
Een su colera impotente; de las tinie-

las surgen las Euménides con trdgico

gesto, se evocan las furias con desespe-
rado apoéstrofe, desfilan los persas derro-
tados tornando 4 la patria en medio del
silencio, mudos los marciales instru-
mentos, y Prometeo, encadenado y re-
belde, desafia con herbico denuedo el
poder de Zeus. Bajo el arte armonico de
Sofocles el pueblo tiembla escalofriado
ante las desventuras de Edipo interro-
?ando la callada esfinge, y clama epi-
éctico, torturados los nervios, sugestio-
nado por la musa de Euripides, ante las
crueldades de Baco borracho 6 mirando
las manos de Oresfes tintas en sangre
malterna.

El alma de una raza, la creencia de
todo un pueblo, han venido entonces 4
cobrar voz sobre la escena.

Hoy, para nuestros publicos, esas
multitudes sin alientos guerreros, sin
grandes ideales, ;qué habiamos de traer
al proscenio? Los dramas vulgares sin
gran entrana, espiritus pequenos sin
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majestad, caricaluras de héroes, cuer-
pos de murniecos que holgarian entre los
pliegues de la climide antigua y force-
Jjean entumecidos por la levita mo-
derna.

Quizds la lucha trigica se ha sutili-
zado, y las aparatosas formas exterio-
res def’viejo teatro se han constrenido
4 las tumultuosas agitaciones interio-
res, que apenas salen fuera, médula de
la dramaturgia moderna. Lo que es es-
pantoso en Esquilo, por la fuerza que
desarrolla en hechos, activo y al des-
cubierto sobre l!as tablas, tal vez sea
también espantoso, y sin dudalo es 4
su manera por el poder de las ideas que
sugiere, en Hauphman, dindmico de-
tras del silencio, mds bien presentido
que pereibido al vivo, mirandoal pros-
cenio. Asi pensando, era cosa de pro-
clamar eterna la {ragedia y rendir de-
vociones 4 la belleza quintesenciada
de la tragedia espiritual que preconiza
D'Annunzio.

Mas, 4 pesar de esto, séame licito creer
que el reinado de la tragedia ha termi-
nado en estos descoloridos amnos que
corren. Los héroes han muerlo, y con
ellos se han ido las formas de arte en
que encarnaron y vivieron.

El arte contemporaneo se nutre de la
realidad del dia; y es nuestra Fropia
vida, mondtona por lo uniforme, lo que
refleja, sin que la imaginacion la adul-
tere hermosedndola, engrandeciéndola,
porque la tirania del método experi-
mental, cdnon del naturalismo impe-
rante en todos los géneros del arte, im-
pide la mixtificacion y el ensuetio, obli-
gando siempre 4 la verdad. ;Qué accio-
nes heroicas han de dar nuestra vida
ordinaria y esta sociedad decadente que
puedan servir para fondo de la trage-
dia? No; ni siquiera se puede intentar
una resurreccion de ella. Vana espe-
ranza la de Angelo Conti el creer que
con la sola condicion de hacer renacer
en la escena el canto, serd posible crear
la tragedia moderna. No es el elemento
lirico lo que nos falta; es que carecemos
de la nota ¢pica. Para revivirla hoy
nuestros poetas en la escena, necesitan
retornar al pasado, husmear entre los
acontecimientos de pretéritas edades,

traer 4 nueva vida las grandes figuras

istoricas, Resulta de una gran exactitud
la frase de Comte de que la humanidad
es mds rica en muertos que en vivos.

No sé yo, por mas que muchos asf lo
piensan, si la historia no debe tratarse
como cosa muerta, sino como cosa In-

mortal, inmensa ecirculacion de vida 3
través del tiempo que jamds se inte-
rrumpe, con unidad y cohesion en todos
los hechos. Por este espiritu atdvico,
por esta ley de ciudadania universal,
que nos hace participar de las ideas que
fueron alma de las civilizaciones ante-
riores, se nos quiere, no solo hacer que
conozcamos los hombres, sino obligar-
nos también 4 sentir esa vida que vi-
vieron.

Pero yo advierto que los hechos los
juzgamos con criterio distinto al de la
época y que 4 los hombres les infundi-
mos, al resucitarlos de nuevo, no el
alma que tuvieron, sino un alma 4 ima-
gen y semejanza de la nuestra. Los re-
mozamos, y ya no aparecen con su ca-
rdacter historico; se presentan solamente
bajo su aspecto poetico. Al reencarnar
toman sangre ¢ 1deas del poeta que 4 la
vida del arie los vuelve. No son eomo
fueron; son como nuevamente se los
crea. Razon tenia Gibbon para decir
que «los caracteres de los grandes hom-
bres deben ser sagrados»; pero 4 su ta-
lento clarividente no se le hubo de
escapar tampoco la segunda naturaleza
que adquieren al pasar de la vida que
en la historia tienen 4 la vida de nueva
ereacion en el arte, y asi llego6 4 conce-
der también que los Foetas podian tra-
tarlos «menos como han sido que como
debieron serp. En lo que todos estin
conformes es en que lo histérico debe
estar siempre animado de un sentimien-
to universal de la vida. Solo asi el arte.
retrospectivo tiene razon de ser.

César, que ocupa muchas paginas his-
toricas y muchas pdginas literarias, se
nos representa cambiado & cada mo-.
mento de cardcter. Sus hechos son igua-
les; su temple de espiritu es el que va.
ria, y varia porque cada autor lo anima
con las pasiones que le son mds simpd-
ticas y con las ideas que le vienen en
gana suponer.

Vivo y batallador, sobre el campo de
batalla, como caudillo ordenando ejér-
citos, conquistador de las Galias, para
mayor esplendor de Roma, no parece el
mismo que, llevado de un ideal politico,
sereno en sus propositos, altruista al
servir un ideal de mayor grandeza, de-
rroca la republica cual ciego instru-
mento de mds altos destinos humanos.

No resulta I%ual ni aun siquiera en
las pégmas de los historiadores, en Sue-
tonio, en Estrabon y Tito Livio. Mucho
mads se diferencia por los falseamientos
del cardcter en los poetas. Lucano lo
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injurid; Shakespeare lo vé casi sin gran-
deza; mientras que Corradini, en nues-
tros dias, se lo representa con una ma-
Jestad de alma tan extraordinaria, que
igual no la ha habido, al parecer, en
todos los siglos y en ningun pueblo so-
bre la tierra.

Grimm advierte que el Julio César de
Shakespeare conserva el espiritu del
descrito por Plutarco, como su Brifdni-
¢o es el de Técito. Corrradini, en su tra-
gedia reciente Giulio Cesare, aun sin
representar, pero que corre impresa
levantando en toda la prensa literaria
clamor de elogios, lo presenta nuevo,
con un aspecto original en su cardcter,
grande, fuerte, distinto al de los disenos
conocidos, porque lo ha trazado con
creacion personalisima.

No es el aventurero discolo y audaz,
«uno de los caracteres ideales en la in
fancia de los pueblosy, como nos lo di-
sena Canti; ni es el hombre ciego ¢
involuntario ante el porvenir, movido
siempre por motivos pequefios y del
momento, como resalta en los estudios
de Ferrero. En la obra de Corradini sur-
ge con otra personalidad, con un espi-
ritu superior al que otros han compren-
dido juzgando sus hechos. Su grandeza
de alma parece mds que humana, y su
obra se nos figura ciertamente provi-
dencial.

Por entonces créese uno que habia
llegado la plenitud de los tiempos, y que
Cristo vino para dar al mundo la uni-
dad religiosa, y que César llego también
})am realizar la unidad politica bajo la
‘ormula del poder imperial. Este poder,
no solo lo presintio, sino que lo cred,
mads tarde en recta justicia ha llevado
su nombre. Fué la poiitica de César una
fuerza dgil, segura, insinuante, dura 4
veces, sulil 4 ratos, consolidadora del
orden en medio del mayor desorden;
poder de autoridad dentro de la anar-
quia casi indomable de todas las clases
sociales, el patriciado en rebelion, la
plebe amotinada, los ejéreitos movidos
al antojo de los caudillos discolos y en
armas.

Verdad que se le censura por ambi-
cioso; pero hay que reconocer en esta
pasion bastante grandeza. Dese6 su ma-
yor engrandecimiento, y & este fin ga-
rece que su voluntad pone # contribu-
cion todos sus actos, aun los méds senci-
llos y sin trascendencia; y sin embargo,
4 través de ellos se vislumbra mucho su
empeno de realizar por todos los medios
el mayor esplendor de Roma y la pri-
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vanza universal por virtud del espiri
tu civilizador del pueblo latino, poren-
tonces inerme en el ocio y destrozado
por las luchas civiles. Sus actos no res-
ponden & una aspiracion de su vida, y
més bien son instrumento de més altos
destinos,

No es tampoco Julio César una vo-
luntad aislada, hombre que cumple una
mision pequenia y del momento. Notase
en ¢l algo de la voluntad universal, y
ese espiritu es el que habla en sus pa-
labras y se fraduce en sus emperfios. Es
la encarnacion, el verbo y la fuerza de
ese espiritu de la época. Sin duda es
uno de los hombres representativos de
que habla Emerson.

Leyendo los Comentarios puede deeir-
se de César lo que de Napo?ec’m, leyen-
do sus Memorias, dijo Saint Beuve: en
general su estilo revela voluntad. su
brevedad tiene el sello delo positivy. Si
el estilo es el hombre, segtin la formuola
de Buffon, ahi tenemos 4 esas dos figu-
ras conquistadoras con las armas, esta-
distas en la campana politica, reflejan-
dose en sus obras como son: voluntad.

De todo lo dicho, explicando el con-
cepto que Corradini tiene sobre el hom-
bre y su representacion historica, bien
puede decirse qué espiritu informa el
caracter de Julio César en la tragedia,
condensacion de su doctrina filosofica
y literaria.

Que es hermosa la obra bajo su as-
ecto artistico, es indudable. Recuerda
a sencillez cldsica de las escenas, y los
momentos tragicos, los de mayor inten-
sidad de vida, estdn admirablemente
sorprendidos. Suenan los didlogos con
correcta armonia helénica, y en los bre-
ves parlamentos hay una magnificen-
cia de clausula latina, con algo dela
profundidad catoniana y de la elocuen-
cia de Ciceron. Parece que el viejo ars
logquendi derrama rafagasde inspiracion
y ritmo sobre esta prosa moderna. Co-
rradini habla como un prosecrito de la
antigua Grecia que ha alcanzado estos
tiempos.

Desde el primer acto de la tragedia,
César surge con su personalidad com-
Eleta, con el alma al descubierto. Se

alla ante el Rubicon, en el momento
decisivo, delante del porvenir, meditan-
do en que es necesario echar la suerte.
Ya los soldados que han combatido en
las Galias como bravos sienten las fati-
§as de las graves jornadas y el tedio de
0s campamentos guerreros, destroza-
dos, casi hambrientos, y comienzan &
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rebelarse contra la audacia del caudillo
que los ha llevado & cien combates, es
verdad, victoriosos, pero solamente por
los estimulos de su engrandecimiento
personal y de su gloria.

Estas legiones que antes lo habian
acompanado, ahora conspiran para
abandonarlo, y gritan amotinados, pi-
diendo paghe é congedo.

Grave momento, de una grandiosidad
verdaderamente solemne, en que apa-
rece César austero, confiado, con sere-
nidad de espiritu, para decirles que es
necesario avanzar hasta Roma para
combatir de nuevo en guerra contra sus
enemigos, que son también enemigos
de la Republica. :

Con acento magnifico, como si estu-
viera poseido de la clarividencia de su
destino, exclama:

Dove io sono é la republica.

Ninguuo deserta, ni centuriones, ni
soldados. Como impulsados por aquella
gran voluntad, electrizados de entusias-
mo, vense 4 los legionarios desfilar en
un cuadro de pompa y majestad gue-
rrera, al son de los marciales instru-
mentos, al delirante clamor de: ;A Roma,
imperatore!

No reviste tanta intensidad, pero es
de mayor movimiento el acto segundo,
con sus intrigas en el Senado. Pompeyo
pasa como un ambicioso vulgar, alma
pequeria para contrarrestar la sugestion
sobre las multitudes de aquel espiritu
superior, comia_uesto de fuerza y gene-
rosidad, que alienta en César. Aquel Se-
nado, que parecia la fuerza eterna de
Roma, no es digno de las ligrimas de
Caton, como este mismo dice, para sus
funerales ignominiosos.

Los patricios, antes adversarios deno-
dadus del conquistador, que continuaba
su jornada pasando el Rubicon, ante

éste se le entregan sumisos, porque ya

saben y dicen por boca de Dolabela que
cuando la cosa se reduce 4 palabras se
estd con los virtuosos, pero que cuando
se vienen 4 las manos se estd con los
fuertes.

Ni siquiera son capaces de compren-
der la oracién de Cesar y después se-
guirlo, porque su idea se reduce & estas
tres palabras: Roma, Italia, el mundo;
porque quiere que todo el universo sea
romano, no por la conquista, sino por
natural engrandecimiento de la patria;
porque no pertenece & ningin partido,
ni al de Sila, ni al de Mario, ni al pa-
triciado, ni 4 la plebe, y es César roma=
no del pueblo romano, nacido de su mas

antigua y generosa sangre; porque
Roma es el corazon y el mundo el
inmenso cuerpo, y necesitando un alma,
¢l la trae.

En medio de tanta miseria moral, re-
salta extraordinariamente el ideal po-
litico de César, y rodeado de tan mi-
nusculos hombrecillos, movidos por ba-
jas pasiones, se destaca con talla gigan-
tesca la figura del rival de Pompeyo,
instigado por una ambicion egoista,
pero redentora.

Al entrar el acto tercero, nos halla-
mos sobre los campos de Farsalia. Es
el instante critico, y por las primeras
escenas corre un aliento épico, llevan-
do al pablico el escalofrio que precede
4 los grandes acontecimientos. Suenan
los elarines de guerra, ¥ van desfilando
delante de César sus huestes, siempre

. victoriosas.

Para cada grupo hay en la arenga
del caudillo la nota patriotica que lleva
temple 4 la entrania del guerrero, que
va retrocedia, con pavor en las almas,
al grito espantoso de ;7 traci! Del lado
alla, en el campo enemigo, estin com-
batiendo los tracios, los sirios, los he-
breos, los armenios, los barbaros del
Cducaso, los queblos del Asia, de la
Grecia y sus islas. No importa, porque
los legionarios de César, como este les
apostrofa mientras desfilan, son los que
han expugnado ochocientas ciudades,
sojuzgado trescientas naciones y rendi-
do millones de guerreros. -

En estos momentos César adquiere la
personalidad de un gran caudillo que
sabe, en instantes dificiles, ganar las
batallas. Farsalia fué una victoria suya.
Después, consumado el triunfo, tras
breves escenas de una rapida vision, se
diseiia la gran figura del politico, nada
més que cambiando de actitud, de ges-
to y de acento.

Quiere dominar, mas que por la fuer-
za, por la generosidad. Van pasando los
guerreros de Capadocia, de EsFarta y
de Tesalia, y 4 todos devuelve la liber-
tad con sus reinos, y 4 los romanos pri-
sioneros, que sus mismos vasallos creen

ue no ha de perdonar, por haber sido
siempre sus enemigos, los envuelve en
este acto de liberacion generosa y al-
truista.

Entonces, torvo, rebelde, al final del
acto, surge entre los vencidos Bruto,
también perdonado, dejando en el dni-
mo el presentimiento de la tracion y de
la catastrofe.

Quizas de un arte méds complicado y
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dificil sea el acto cuarto de esta trage-
dia. César ha triunfado, y se le aclama
en Roma. El triunfo no se conoce por
las aclamaciones del populacho sobre
las vias y 4 las puertas del Capitolio.
Nada hay aqui de solemnidad externa,
de grandes masas que desfilan aclaman-
do al vencedor. Se trasluce por las pa-
labras de los personajes; es la impre-
sion de los espiritus en los vasallos, que
llega hasta el publico para noticiarle el
fausto acontecimiento y el delirio del
pueblo.

César llega ya 4 la plenitud, y va 4
cumplir su destino.

Mas pobre de vida y aun de ropaje
literario es el ultimo acto. Ni aun el
roznar de los conjurados tiene un sello
de grandeza. César cae 4 los pies de la
estdtua“de Pompeyo sin la épica ma-
jestad de lo que era. Su grito 1ltimo es,
el de una vida que se acaba, pero no
reviste la solemnidad de una idea que
se desploma, ni el estrépito de un in-
menso imperio que se derrumba. César,
entonces, parece mas grande en vida
que 4 la hora de la muerte, en que todas
las figuras nos parece que se agigantan
y hasta se idealizan con un nimbo de
poesia y de grandeza.

Bellos, con vida vigorosa y de lucha’
son estos dias que ha encerrade en es-
cenas, sorprendiéndolos en momentos
de intensidad trdgica, la:musa de Enri-
co Corradini y la figura de su Julio Cé-
sar, desprovisto de su verdadero ca-
racter histérico, me parece la mas ga-
llarda que se pudo imaginar.

Mas con ser tan bellos, me resultan
de una belleza torturada que angustia
y pena. : /

Siempre me serd repulsivo ese espi-
ritu de César, mds conquistador bar-
baro que politico prudente, y el pueblo
en medio del que vivid me angustia al
evocarlo con su vida de plaza y campa-
mento, holgazana y aventurera, por lo
que tuvo de malvado y abyecto.

Si, como piensa Macaulay, la pros-
peridad 6 desgracia de los imperios es la
suma de bienestar o sufrimientos de sus
individuos, yo no hallo en toda la histo-
ria humana periodo de mds simpatia a
mis convieciones y 4 mi sentir, que el
reinado pacifico y civilizador. de Traja-
no, que proclama Montesquieu el pri-
mero y mas adorable entre todos, des-
envolviéndose un alma nacional fuerie
dentro de un Estado libre.

Angel Guerra.
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