








































































































[21R] Soneto de Gdngora.,
Caminando en dias lluviosos.

Cosas, Celalva mfa, he visto extrafas:
rasgarse '° nubes, desbocarse vientos,
altas torres besar sus fundamentos

y vomitar la tierra sus entrafias.

Duras puentes romper cual tiernas cafias,
arroyos prodigiosos, rfos violentos,

mal vadeados de los pensamientos

y enfrenados peor de las montafias,

Los dias de Noé gentes subidas
en los més altos pinos levantados,
en las robustas hayas mds crecidas.

Pastores, perros, chozas y ganados
sobre las aguas vi, sin forma y vidas,

y nada tem{ mds que mis cuidados ™. /
[21V] Proverbios, cantares, epigramas.
I

iTartarin en Koenisberg!
Con la mano en la mejilla,
todo lo llegd a saber 7,

1I

Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

70 Es cascarse, no rasgarse.

"L Soneto 261, pégs. 463 y 464 de lu ed. de Aguilar, Madrid, 1956, Milié.
Como casi siempre, hay variantes en la puntuacién.

72 La versién de Nuevas Canciones (Proverbios y cantares, n.° Lxxvi) da en
el segundo verso: «con el pufio en la mejillan.
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II1

De tanto y tanto soplar
su flauta no suena ni
por casualidad.

v

Dijo el caracol:
esto s{ que es prisa,
voy como una exhalacién.

Todos creerdn que mis epigramas estdn escritos contra alguien.
Tras ellos se pondrd un nombre ¢quién sabe de quién? Tal vez de
aquel a quien menos haya yo querido aludir. Nadie comprenderd que
estos epigramas estdn escritos contra mi mismo. ¢Y por qué no? Yo
soy Tartarin, yo soy el grillo, el burro de la flauta ronca, y el caracol
y todo lo demds. ¢Por qué no ha de sorprender al hombre su triste
figura? ¢Hemos de escribir para exaltarnos y jalearnos? O lo contrario .

Vale
12 Febrero 1916. //

[22 R] En el tiempo.

1882.1890.1892
Mi padre.

Ya casi tengo un retrato

de mi buen padre, en el tiempo,

pero el tiempo se lo va llevando.

Mi padre, cazador —en la ribera

de Guadalquivir jen un dia tan claro!—
—es el cafién azul de su escopeta

y del tiro certero el humo blanco!

78 Todo el comentario estd escrito en forma de columna a la derecha de los
epigramas.
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Mi padre en el jardin de nuestra casa,

mi padre, entre sus libros, trabajando.

Los ojos grandes, la alta frente,

el rostro enjuto, los bigotes lacios.

Mi padre escribe —(letra diminuta—)

medita, suefia, sufre, habla alto.

Pasea —joh padre mio! Todavia

estds ahi, el tiempo no te ha borrado!

Ya soy més viejo que eras td, padre mio, cuando me besabas.

Las fechas se refieren al retratado cuando van a la cabeza de la com-
posicién, y al retratista, cuando van al fin ™. /

[22V] Pero en el recuerdo, soy también el nific que td llevabas
de la mano.
Muchos afios pasaron sin que yo te recordase, padre mio!

¢Dénde estabas tii en esos afios?
13 Marzo 1916

Desde ¢l muro verde

vuelan las alondras,

hasta perderse en el azul del cielo.

iOh pardo aletear de tierra loca! //

[23 R] Kant (La vuelta a).

Fue Kant el dltimo filésofo de gran estilo. Para encontrarle su igual
es preciso recordar a Platén. Pero ni Platén ni Kant crearon ningtin
tema esencial de la filosoffa. Platén reasume la filosofia helénica, desde
los jonios a los sofistas; Kant reasume la filosoffa renacentista. No nos
asusten los nombres de estos dos gigantes. Ni uno ni otro vinieton al
mundo a poner fin a las disputas filosdficas, sino a ensefiarnos a filo-
sofar. Después de leer a Platén, no disminuye nuestra admiracién por
Protdgoras; después de leer a Kant, aumenta nuestra aficién a Hume...

74 Comentario escrito en forma de columna a la derecha de los primeros
versos de la poesia,
75 Después de mingdn, una palabra tachada: granm.
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En el siglo x1x ha habido una tendencia a la cobardia y a la inmu-
nidad filoséfica. Llamémosle positivismo, aceptando el término en su
acepcién més generalizada. El mismo nombre de Kant, de cuya cosmo-
gonfa, todavia inexacta, proviene toda la filosoffa ochocentista, se quiso
empujar hacia el olvido, o se le invocé como una autoridad contra la
metafisica.

En Espafia, que miré siempre de través a la cultura, el positivismo
tuvo sélo una influencia negativa, que no fue compensada por el en-
tusiasta apego al estudio de las ciencias particulares.

Refutado el positivismo la filosofia recobra su vuelo y parte nueva-
mente de Kant; se reanuda la reflexidn filoséfica, en aquel punto en que
qued$ interrumpida. Todos los fildsofos modernos / [23V] que
merecen el nombre de tales, parten de Kant, confiésenlo o no. Pero la
vuelta a Kant no puede ser la resurreccién de un sistema, sino de un
método de severo pensar sobre el estado actual del conocimiento. No ol-
videmos nosotros que ese mismo positivismo, a que hoy se empieza a
volver la espalda en Europa, es en Espafia una gran laguna, y fuera fue
un trczo de fecunda cultura, de gran pasién por el estudio de los hechos.

Madrid 12 Julio 1916. //

[24 R] El Tabou (Solucién de todo problema).

La cuestién religiosa es el gran tabou de nuestros indigenas. Todos
han llegado a persuadirse de que tal cuestién no debe mentarse. La
cuestién de régimen politico, de formas de gobierno es otro tabou,
aunque de menor cuantia, desde que unos cuantos pedantones Ja de-
clararon inesencial. Nuestra posicién ante la guerra europea es ya otro
tabou, La cuestidn social lleva el mismo camino. No estd lejano el dia
en que con un jlagarto, lagarto!, en boca de nuestros hombres de buen
tono, la conciencia espafiola (potrque hay una conciencia espafiola-cas-
tiza) sacuda esta pesadilla. El problema de Marruecos dejard de ser
problema muy en breve. Es el tabou en puertas. Cuando el célera, que
hace estragos en Rusia, llegue, si llega, a este gran promontorio de
Occidente, tampoco habrd problema de higiene. El célera serd taboué,

47



y nuestras autoridades inventarin un talismén o una simple palabra
de conjuro para librarnos de esta preocupacidn.

Consejos —oh grart Xenius— al preocupado:

—Piense V. en otra cosa.

—¢En cudl?

—En otra, siempre en otra,

—Pero...

—No lo piense, no lo diga.

Silencio, Batin, silencio.

Madrid 18 Julio 1916. /

[24V] Exquisses sur 'Espagne de V. A. Huber,
Traduit de I'allemand par Louis Levrault.
Bruxelles. Louis Hauman et Compagnie libraires —1830 7°.
La obra tuvo un gran éxito en Alemania, antes de ser traducida al
francés. Su traductor conocfa Espafia y era un apasionado entusiasta
de la vida espafiola. Es libro digno de leerse.

Es anterior al viaje de Mérimée a Espafia y contiene toda la Es-
pafia de Mérimée. //

[25R] De mi Folk-lore.
Canciones del Alto Duero.

Cantan las mozas.
Rc AM. "

I

Molinero es mi amante,
tiene un molino

entre los pinos verdes,
cetca del rio.

Nifias, cantad:

Por la orilla del Duero

yo quisiera pasar,

76 La referencia es correcta.
77 Es posible que Rc quiera decir recogida.
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II

Por las Sierras de Soria
va mi pastor

isi yo fuera una encina
sobre un alcor!

Para la siesta,

si yo fuera una encina
sombra le diera.

TIL ™

Colmenero es mi amante
y en su abejar

abejicas de oro

vienen y van,

De su colmena,
colmenero del alma,

yo colmenera,

v

En las sietras de Soria,
azul y nieve,

lefiador es mi amante
de pinos vetdes.

Quien fuera el 4guila
para ver a mi amante
cortando ramas.

7S Empieza otra columna a la derecha de las dos primeras estrofas.
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V‘!‘!

Hortelano es mi amatite
tiene su huerto

en la tierra de Sorix
cerca del Duero.

Linda hortelana!
Llevaré saya verde
monjil de grana,

1 Abril 1916.
(Inédita)

[25V] De Lope de Vega.

Al pasar el arroyo

del alamillo,

las memorias del alma
se me han perdido.

Al pasar el arroyo
de Abroiiigales,
me dijeron amores
para engafiarme.

Pero con perderme
gano yo tanto,

que al amor perdono
tan dulce engafio.

Al pasar del arroyo
de Canillejas,
viome el caballero,
antojos lleva *°.

7® Empieza otra columna a Ja derecha de las estrofas 1II y IV.
80 De Al pasar del arroye, Acto 111, ed. Acad. Nueva,
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[26 R] Sélo recuerdo la emocién de las cosas,
y se me olvida todo lo demis;
muchas son las lagunas de mi memotia.

Empleo, a veces, las palabras fuera de su recto sentido
con ** conciencia de mi error.

Las aliteraciones de que mis versos estdn llenos son inconscientes;
no responden al trivial propésito de producir un efecto musical, que
setfa, por lo demds, en mi caso, siempre negativo. Pero no he querido
nunca corregirlas, pues donde hay aliteraciones, suele haber también
riqueza de imdgenes. Sélo recomiendo no leer nunca mis versos en alta
voz. No estdn hechos para recitados, sino para que las palabras creen
tepresentaciones.

A. M.

En mis libros suelen ir las composiciones en su primera forma, y
las composiciones corregidas estdn, a veces, publicadas antes, en perié-
dicos o revistas.

Solo *2 inconsecuencias y errores supetficiales pueden corregirse,

Lo esencial en arte es siempre incorregible.

Un defecto no es un descuido sino una limitacién.

La mayor tortura a que se me puede someter, es la de escuchar
mis versos recitados por otros.

[26 V] Hay dos maneras de corregir: una es borrar; otra, hacer de
nuevo. Sélo publico para librarme del maleficio de lo inédito.

Y para no volver a acordarme de lo escrito.

Nunca estoy més cerca de pensar una cosa que cuando he escrito
la contraria.

Toda composicién requiete, por lo menos, diez afios para produ-
cirse,

Cuando un poeta teoriza sobre poesia, puede decir cosas muy verda-
deras, pero nunca dird nada justo de si mismo.

Hay dos modos de critica: la inventiva y creadora, que ve lo que
hay; y la negativa, que ve bien lo que falta,

Arte es realizacién. Por eso la buena intencién fracasada, el propé-
sito no logrado, puede condenarse. Pero el poeta puede reitrse de la

81 Con estd con la primera letra tachada; pudiera ser en.
82 Solo, escrito sobre otra palabra, a la que tacha y hace ilegible.
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critica, cuando sefiala fracasos con relacién a propésitos que ella *

inventa o supone.
Los espiritus malévolos, hacen siempre critica mezquina, calum-

niosa.

Todo poeta tiene dos musas.
Lo ético y lo patoldgico.

Cuidado con dar al espiritu la voz del cuerpo. No se con-
fundan esas hondas resonancias.

[27 R]

/1

L . . ~ o ’ .
KAA, Tlohspou xai payvogast [sic] yoipa, & Zdxpateq [sic] obta

peTahar(yavey,

TN . 44 ~ 4
2. AN to heydpevoy, xatoRy £00TyG Txopey xat vITepodpey;

De Juan R. Jiménez,

83 Ella, infraescrito; encima hay una palabra completamente tachada.

Balanza de lo perenne,
hunda tu plano siniestro
el peso de las caidas,

de los odios, de los yerros.

—FEl paisaje— jvida pura!

es este, el que es; espléndidos
confines cercan de luz

el dureo renacimiento,

Hunde tu siniestro plato;
y en el diestro, almo, ligero,
eleva mi corazén,

como una llama, hasta el cielo .

«Estio» 1915,
Publicado en 1916 °°,

84 Toda la frase en griego estd tachada, pero es ficilmente legible. Corresponde

a Platén, I'OPT'IAS, 447 a, cap. I, «Coll. des Universités de France» t. ITI.

85 Este verso y todo lo que viene después estd escrito en forma de columna
a la derecha de lo anterior.
86 Efectivamente, la cita es correcta.
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Juan Ramén Jiménez, este gran poeta andaluz, sigue, a mi juicio,
un camino que ha de enajenarle el fervor de sus primeros devotos.
Su lirica —de J. Ramén “"— es cada vez mds barroca, es decir, mds
conceptual v/ [27 V] al par menos intuitiva, La critica no ha
sealado esto. I su iiltima libro «Estio» las imdgenes sobreabundan,

pero son ccbertura de conceptos.

Madrid 1 Mayo 1917.

Sobre Bergson. Algunos cxégetas de Bergson nos presentan un bergso-
nismo tan literal que no aiade nada para la comprensién de este fildsofo.
Otros, parccen tan identificados con el pensar bergsoniano que nos pro-
ducen la impresién de gentes que no hubieran pensado si no hubieran
leido a Bergson. Tal es ¢l casc de M. Leroy (1). Como suele siempre
acontecer nadic explica mejor a un filésofo que el fildsofo mismo.

Tampoco faltan los refutadores superficiales que no han compren-
dido nada ni de Bergson ni de la filosoffa que esgrimen contra el nuevo
filésofo.

18 Mayo 1917.

La Filosoffa de Henri Bergson por Manuel G. Morente,
La mejor exposicién del bergsonismo publicada hasta la fecha.
Debe leerse con cuidado. Morente sitda a Bergson en su punto,
en el conjunto de la filosoffa moderna.

(1) Leroy, sin embargo, tenfa una filosoffa propia, antes de con-
vertirse en jaleador de Bergson, //

[28 R] El Problema que surgirfa si el bergsonismo triunfase de la
filosoffa intelectualista.

Dice Bergson:

«Tout est obscurité, tout est contradiction quand on prétend, avec
des états, fabriquer una transition. I’obscurité se dissipe, la contradic-
tion tombe deés qu’on se place le long de la transition pour y distinguer
des états en y pratiquant par la pensée des coups transversales [sic]».
Evolution créatrice.

87 La ], sobre una palabra o principio de palabra, a la que tacha.
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Esto parece muy claro y es, sin embargo, muy turbio. Si el ser in-
mévil, en reposo, deja de ser algo evidente por si mismo, como lo fue
en el fondo, para el pensar eledtico, y en su lugar colocamos el devenir,
el fluir constante, la transicién de que Bergson nos habla ¢cémo ex-
plicar lo que Bergson llama éfats? ¢Cémo explicar la facultad milagrosa
del pensamiento para practicar ces coups transversales de que Bergson
nos habla? ¢Cémo explicar, ademds, que nuestro mundo conceptual
—incapaz por definicién de coincidir con ** lo real— sea precisamente
como Bergson supone una creacién puesta al servicio de lo real, de
la vida misma?

La inteligencia es incapaz de pensar el movimiento. (Bergson).
Pero el movimiento es lo real. (Bergson).
La inteligencia es incapaz de pensar lo vivo. (Bergson).

Pero lo vivo es lo real, lo absoluto, el ser. (Bergson). Du vécu. /

[28 V] Preguntemos ahora con ingenuidad provinciana: ¢para qué
sirve la inteligencia? Para colocarnos fuera de lo real, para crearnos
un mundo aparencial, ficticio y en el cual no sabemos cémo podriamos
vivir. No puede, pues, estar al servicio de la vida.

Pero Bergson pretende eludir el error pragmatista —la utilidad de
lo irreal (1)**— suponiendo que la inteligencia sirve para pensar la
materia bruta, sélida, donde el hombre encuentra sus instrumentos de
trabajo. La inteligencia y la materia seran dos realidades de 2.° orden *°
coextensivas, engendradas en una detencién o desfallecimiento del flujo
vital, en el odos cato de la vida.

Esto es obscuro, aunque ingenioso. Es un spinozismo de bajo vuelo,
un cartesianismo degradado °*.

Bergson un Spinoza vitalista ™.

La intuicisn. Con la intuicién Bergsoniana se sigue rindiendo e] °°

»* Coincidiz com va sobreescrito.
8 Después de freal Aoc palabras tachadas, ilegibles.
© wrden, sobrecscrito.

% vienc una linea tachada cuva primera palabra es Bergson.




culto a las potencias tenebrosas y misticas del siglo x1x. De ella se pre-
tende extraer la Juz que alumbra lo esencial.

A mi juicio, el gran pecado de la filosoffa moderna, consiste en
que nadic se atreve a ser escéptico.

Es cierto que la inteligencia no puede alcanzar la dltima realidad:
mas no es cierto que hava otro medio de llegar a ella,

(1) Para Spinoza inteligencia y extensién son dos atributos de la
sustancia; para Bergson dos modalidades, dos aspectos del retardamien-
to vital. Entre Bergson y Spinoza estd el evolucionismo. //

[29 R] Mas si llegdramos a familiarizarnos con una forma de con-
ciencia que pcnetra en el objeto, que lo ilumina, que lo alcanza por
dentro, que lo vive, entonces tendriamos que guardar todo nuestro
asombro para esa otra forma de conciencia que todo lo convierte en
superficie, que queda siempre fuera de las cosas, que mira —¢dénde?—
siempre de lejos a todo, al universo entero. El sujeto consciente, inte-
ligente, no intuitivo, serfa la maravilla por explicar, el gran problema.

Esta segunda forma de conciencia ha creado el mundo, el objeto
del conocimiento.,

Pero la inteligencia, como ancilla vitae, concebida a la manera prag-
matista, es un invento del siglo X1x. Lo grande de ** la inteligencia es
su posicién tedrica, que no estd al servicio de la vida, sino que, por
el contrario, pretende poner la vida misma a su servicio, someterla
a sus normas.

Los griegos alcanzaron esta sublime manera intelectual.

Bergson calumnia a Platén.

Pero invocar la tradicién helénica, volviendo la espalda al
pensar tedrico, es un contrasentido.

Hemos lamentado, con amarga insistencia, el no poder penetrar
en las cosas. Pero, las cosas no son sino, precisamente, por este milagro
de inhibicién del sujeto consciente, que estd siempre fuera de las
cosas. /

9¢ De, sobreescrito.
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[29V] Pensar: borrar primero, para pintar después.
Y quien borrar no sabe camina a cuatro pies.

La anulacién de lo inmediato psiquico, para crear la realidad de
segundo término, el objeto intelectual, tiene su grandeza y su encanto.
Algtn dia lo cantarda los poetas. Pero los poetas estdn todavia bergso-
nizando, mientras Bergson poetiza,

La filosoffa de Bergson serd el herbario de la flora ** simbolista.

De la musique avant toute chose... Suena a musica vieja. Verlaine
fue el poeta bergsoniano. Mallarmé fue un conceptista imaginativo.

La intuicién bergsoniana, derivada del instinto, no serd nunca un
instrumento de libertad, por ella serfamos esclavos de la ciega corriente
vital. Sélo la inteligencia tedrica es un principio de libertad (de liber-
tad y de dominio).

Libertad y dominio son dos caras de una misma moneda.

Sélo conociendo intelectualmente, creando el objeto, se afir-
ma la independencia del sujeto, el que nunca es cosa sino °® vidente
de la cosa. //
[30R] ¢Por qué hemos renunciado —y yo el primero— durante
tanto tiempo a esta suprema dignidad? *° ** Todo cambia, pasa, fluye,
se trueca y confunde, incluso lo que llamamos nuestra personalidad;
todo, menos ese lejano espectador, que es el yo hondo, el tnico, el que
ve y nunca es visto.

Este *® “" hondo espectador, que retrocede ante todas las cosas para
nunca confundirse con ellas, crea a imagen y semejanza suya el mundo

95 Flora, escrito sobre faura, a la que tacha.

96 Sino, escrito sobre otra palabra ilegible,

8 Yis Dignidad, escrito sobre otra palabra ilegible.
% ter Delante de Este, se lee Y si, tachado.
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eledtico, el de las normas inmutables, el de las ideas platdnicas, vy esta
creacién es la prueba de su poder, de su imperio.
Sin embargo...

Baeza 20 Septiembre 1917.

Cabe una idea bergsoniana, marcadamente intelectualista y que, pot
natural reaccién, aparecerd, si e¢s que ya no anda por el mundo. Serd
una reaccién, no contra la filosofia de Bergson, naturalmente, sino con-
tra toda la corriente filoséfica del siglo x1x, desde el Kant de la Razén
Préctica, hasta nuestros dias, pero especialmente desde Schopenhauer.
Una filosoffa antivoluntarista, antiactivista, antivitalista 7,

[30V] De Lope.

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jests mio,

que a mi puerta cubierto de rocio,
pasas las noches del invierno escuras?
iOh, cudnto fueron mis entrafas duras,
pues no te abr{! jQué extrafio desvario!
si de mi ingratitud el hielo frio

secé las llagas de tus plantas puras!
iCudntas veces el dngel me decia:

alma, asémate agora a la ventana,

verds con cudnto amor llamar porfial

Y cudntas jhermosura soberanal

Mafiana le abriremos, respondia,

para lo mismo responder mafana **. //

87 Antivitalista, escrito bajo otra palabra tachada, ilegible.
98 Soneto xvirr de las Rimas Sacras, pag. 156 del t. 1 de las Poesias Liricas,
ed. C.C, n° 68.
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I31R] Juan de la Encina.

Hermitafio quiero ser,
por ver,

Crecerdn mis barbas tanto
como creciere mi pena,
pediré con triste llanto:
dad para la Magdalena °*°.

Salinas

Vuestra dentadura poca

dice vuestra mucha edad,

y es la primera verdad

que se ha visto en vuestra boca *°°. /

[31V] Sentimentalidad oposicién tedrica de la voluntad.
El sentimiento no es lo inmediato psiquicamente,
La Psicologfa. La Légica. La idea. La idea cordial.

El ver no se ve.
El conocer no se conoce. //

[32R] Leibniz y Schopenhauer.

Sen dos poetas, autores de dos poemas de gran estilo. De filésofos
tienen los dos muy poco: ni uno ni otro tuvieron la severidad del pen-
sar, ni en la lectura de sus obras encontramos la emocién de lo ver-
dadero, porque pensamos, al leetlos, que la verdad pudiera ser lo con-
trario de lo que cada uno de ellos afirma. Y es que la verdad de estas
metaffsicas no es filoséfica, sino poética, es la expansién integral del
alma de dos épocas.

9% Villancico de J. del Encina, en Awntologia de poetas liricos castellanos, de

Menéndez Pelayo, t. v, pdgs. 252-253.
100 De J, de Salinas: «A un fraile viejo, mentiroso y falto de dientes», B. A. E.,

t. 32, 1, pdg. 418.
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Estos dos hombres, jocundos y creadores, rebosantes de vitalidad
han sido dos antipodas del pensamiento. Para Leibniz, el ser pensan-
te, ente de razdn, estd esparcido por todo el univetso, no hay un rin-
c6n del mundo que no albergue una conciencia, En'"* Schopenhauer,
¢l mundo alcanza la mdxima opacidad, es todo él ceguera, acefalia, im-
pulso ciego. Para Leibniz lo elemental es el espiritu, su 4tomo es un
0jo que ve y aspira a ver més: la mdnada, que se basta a si misma,
ojo, luz, e imagen en una misma realidad integral. Para Schopenhauer
la esencial °* realidad es la voluntad, de la cual nada podemos decir,
porque esta voluntad es en principio, no hay categoria intelectiva que
/ [32V] le apliquemos para definirla, ni posicién tedrica desde
donde podamos intuirla; de ella ha brotado el mundo de la represen-
tacién, el suefio bddico, la vana apariencia en que se ahoga la concien-
cia humana. Si de algdn modo se nos revela —en nuestro yo, donde
el velo de maya alcanza alguna transparencia— es como dolor, ansia de
no ser, apetencia de nirvana y de aniquilamiento de la personalidad.
El ser y el pensar llegan en Schopenhauer al mds completo divorcio;
en Leibniz y Spinoza habian celebrado sus bodas de oro. En corto es-
pacio de tiempo se dan dos metafisicas que, que suponen dos creencias
de rafz opuesta: la fe en la iluminacién del mundo, en la total con-
cientizacién del universo; y la fe, no menos arbitraria, en su total ace-
falia,

Nosotros hemos vivido el poema de Schopenhauer, con misica de
Wagner —y Nietzsche claqueur, primero, y luego, reventador— y en-
vidiamos a nuestros abuelos que vivieron el poema de Leibniz *** con
musica —algo tardfa— de Mozart. No hemos de lamentatlo demasiado.
También nuestro siglo alcanzard el prestigio // [33 R] de lo pasa-
do, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las pelucas, las casacas
y las cornucopias.

Pero ¢no estamos en el siglo xx? ¢No se habla ya de novecentis-

mo? ¢No hay quien pretende ya pisar la tierra firme de un siglo nue-
é y q p ya p g

vo? Si esto fuera asi —Ilo que yo ni'** afirmo ni niego— dos bellas
que 'y g

191 En estd escrito sobre para, que estd tachado.
102 Esencial, escrito sobre intima, que estd tachado.
103 De Leibniz, sobreescrito.

104 N;j sobreescrito.
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perspectivas se ofrecen a nuestra mirada. Una es el siglo que empieza
y del cual adn no sabemos todo lo que lleva en el vientre; otra, el
siglo que se fue, y que ya podemos afiorar. .

Mas dejemos

abtrusas filosofias.
Afioremos

—en este rabo de Europa—
oh hermanos, los viejos dfas
de un siglo de masa y tropa,
y de suspiros amargos,

y de pantalones largos,

y de sombreros de copa ',
Siglo disperso y gregario

de la originalidad;

siglo multitudinario

ahito de soledad.

Siglo que olvidé a Platén

y lapidé al Cristo vivo.

Wagner, el estudiantdn,

le dio su homtnculo activo. - /
[33V] Azogado y errabundo,

sensible y sensacional,

tuvo una fe: la esencial

acefalfa del mundo.

Baeza 4 Octubre 1917 ¢ s, //

185 Comienza otra columna a la derecha de lo anterior.

103 bis Pyblica este poema el Centre de Recherches de IInstitut d’Etudes
Hispaniques, en el libro A. M. Prosas y Poesias olvidadas, pags. 50 y 51, n.° xxvI.
Lo refiere a la Revista de Occidente, Madrid, afio I, n° 111, set. 1923. Las dife-
rencias con la versién del manuscrito son las siguientes: El verso 4.° dice «—en
esta Hesperia de Europa—». Entre nuestros versos 9 y 10, el Institut da los
siguientes: «Siglo strugglefor-lifista, / cucaiiista, / boxeador mds que guerrero, /
del vapor y del acero». Y contintia nuestra vetsién.
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[34R] Géngora *°°

1

Estas que me dicté rimas sonoras
culta si, aunque bucélica Talfa,
—-oh excelso Conde— en las purpireas horas
que es rosa la alba y rosicler el dia,
ahora que de luz tu niebla doras,
escucha, al son de la zampofia mia,
si ya los muros no te ven de Huelva
peinar el viento, fatigar la selva.

IT

Templado pula en la maestra mano
el generoso pdjaro su pluma,
o tan mudo en la alcdndara, que en vano
aun desmentir el cascabel presuma;
tascando haga el freno de oro cano
del caballo andaluz la ociosa espuma;
gima el lebrel en el cordén de seda,
y al cuerno, al fin, la citara suceda. /

106 Corresponden estas estrofas de Géngora a la Fébula de Polifemo y Gala-
tea, estrofas I, II, TIT, IV (pdgs. 619 y 620), XI (pdg. 621), XIII (pdg. 622),
XXV (pdg. 624), XXII, v. 169 y 170 (pag. 624) y XXXIX, v. 305 (pdg. 627),
respectivamente, de la ed. de O. C. de Luis de Gdngora. Recopilacién y prélogo
de Juan Millé e Isabel Millé, Aguilar, Madrid 1956.
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[34V] II1

Treguas al ejercicio sean robusto
ocio atento, silencio dulce, en cuanto '’
debajo escuchas de dosel augusto
del musico jayén el fiero canto.
Alterna con las Musas hoy el gusto,
que si la mia puede ofrecer tanto
clarin —y de la Fama no segundo—,
tu nombre oirdn los términos del mundo. //

[35R} Fébula de Polifemo y Galatea

Donde espumoso el mar siciliano
el pie argenta (1) de plata al Lilibeo,
béveda de las fraguas de Vulcano,
o tumba de los huesos de Tifeo,
pélidas sefias cenizoso un lano
—cuando no del sacrilego deseo—
del rudo *°* oficio da. All{ una alta roca
mordaza es a una gruta de su boca.

* k%
(1) Argentar = Juntar un metal con otro. /
* X %
[35V] Erizo es el zurrén de la castaiia;

y —entre el membrillo o verde o datilado—
de la manzana hipdcrita, que engafia

—a lo pélido no— a lo arrebolado;

y de la encina, honor de la montafa

que pabelldén al siglo fue dorado:

el tributo, alimento, aunque grosero,

del mejor mundo, del candor primero.

* %k %

107 Cuanto, escrito sobte fanto.
108 Fs duro oficio.
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Ninfa, de Doris hija la m4s bella,
adora, que vio el reino de la espuma.
Galatea es su nombre, y dulce en ella
el terno Venus de sus gracias suma.
Son una y otra luminosa estrella
lucientes ojos de su blanca pluma:
si roca de cristal no es de Neptuno,
pavén de Venus es, cisne de Juno, //

[36 R] * % %

Era Acis un venablo de Cupido,
de un Fauno, medio hombre, medio fiera,
en Simetis, hermosa ninfa, habido;
gloria del mar, honor de su ribera.
El bello imdn, el idolo dormido,
que acero sigue, idélatra venera—
rico de cuanto el huerto ofrece pobre,
rinden las vacas y fomenta el robre.

E .

Mudé la noche el can; el dia dormido,
de cerro en cerro, y sombra en sombra yace.

* ok %

Més agradable y menos zaharefia (2).

(2) Zaharefio = Zara = desierto en 4rabe. Es palabra de gran
belleza y fuerza expresiva. /
[36V] Extensién universitaria.

«Volete divulgare davero la filosofia? Pensate alla filosofia, ¢ non
a divulgarla». Son palabras de Benedetto Croce, que pueden hacerse
extensivas a otros Srdenes de actividad espiritual. No soy yo partidario
del aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de ésta un pri-
vilegio de casta. La cultura debe ser para los mds, debe llegar a todos;
pero, antes de propagarla serd preciso hacerla. No pretendamos que
el vaso rebose antes de llenarse. La pedagogia de regadera quiebra

63



indefectiblemente cuando la regadera estd vacfa. Sobre todo, no olvi-
demos que la cultura es intensidad, concentracién, labor heroica, calla:
da y solitaria, pudor, recogimiento antes, mucho antes que extensién y
propaganda.

A. M.

Baeza 1918, //

[37 R] Desorientacidn.

¢Hacia dénde caminamos? Tal vez sea esta una pregunta que el **°
hombre haya podido hacerse en toda época, —digdmoslo para prevenir
fdciles objeciones—, pero reconozcamos su valor de actualidad, de ex-
presién abreviada de un estado de conciencia que prepondera en nues-
tros dias. Cierto que las inmutables estrellas que orientan el alma hu-
mana: amor, justicia, conocimiento, libertad, no han desaparecido. Se
pregunta no mds por la validez de las cartas marinas que el **° hombre
habfa trazado para su propio navegar, bajo el impasible esplendor de **
esas inasequibles constelaciones. Todas las ensefianzas de la guerra tie-
nen hasta la fecha un marcado valor negativo. Por de pronto, aparece
claro el mayor fracaso, los mds trdgicos acentos de la catdstrofe coin-
cidiendo con la mayor concentracién de la vida y con las més hondas
convicciones de la Europa culta. En primer término, la guerra fue per-
dida por Alemania. Alemania era la sintesis de Europa. Esperamos que
la reduccién de Alemania a un " despotismo oriental, es ya una inepta
e innecesaria simplificacién que nadie se atreverd hoy a tomar en serio.

Segovia 1919. /
[37V] Apuntes.
¢Faltardn los lirios
a la primavera;

el canto a la moza

109 FEJ sobreescrito.
110 De, sobreescrito.
M1 [Jn, escrito sobre otra palabra, a la que tacha.
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w

y el cuento a la abuela,

y al Hanto del nino

la ubre materna?

¢Los encinares del monte
son de retdrica vieja?
Nunca desdefiéis las cdpulas
fatales, clasicas, bellas,

del potro con la llanura,

del mar con la nave hueca,
del viento con el molino,

la torre con la cigliena,
Riman la sed con el agua,
[38 R] el fuelle con la candela,
la bruja con el rosario,

la jarra con la moneda.

Los cdntaros con las fuentes
y las graciosas caderas,

y con los finos tobillos

la danza y la adolescencia.
El escudo con el brazo,

la mano con la herramienta,
y los musculos de Herakles
con el le6n de Nemea,

Mas si digo: hay coplas
que huelen a pesca,

si el mar huele a rosas,

sus gafas mds negras,

se calan los doctos,

y me latinean:

risum teneatis? '’

con gran suficiencia.

Y las nueve musas
se rien de veras.

A. M.
Segovia 1919,

112 Corresponde la cita a Horaclo, Epistola a los Pisones, v. 5.

/1
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[38V] Tierra baja.

Por estas tierras de Andalucia,

¢no arrancan rejas los caballeros,
como Paredes, el gran forzudo,

dicen que hacia?

¢No hay bandoleros?

¢Diego Corrientes, Taime el Barbudo,
José Marfa,

con sus cuadrillas de escopeteros?

iOh! enjauladitas hembras hispanas,
desde que os ponen el traje largo,
jcudn agria espera! jqué tedio amargo
para vosotras entre las rejas

de las ventanas,

de estas morunas ciudades viejas,

de estas celosas urbes gitanas!

A. M.
[39 R] Notas.

1919, //

Los suefios nos muestran de un modo claro cémo una misma emo-
cién puede engendrar cuadros distintos y expresarse con varias anéc-
dotas. Estos cuadros que brotan de una misma emocién, pueden apa-

rentemente ser tan diferentes, que el juicio superficial los afirme

producidos por emociones opuestas.

113

Segovia 1920, /

[39V] Que el paso duro y fuerte,
ya forzoso y tertible,
no puede ser posible

que le excusen los cielos, permitiendo

113 Afirme est4 sobre una palabra tachada, que es crea.
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crudos astros que mueras padeciendo

las asechanzas de un montero crudo,

que te vino siguiendo

por los desiertos de este campo mudo (1)

(1) Verso emotivo,

[40 R] En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me vefa,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz ni guia

sino la que en el corazén ardia.

S. J. de C. 10

No son todos ruisefiores
los que cantan entre flores,
sino campanitas de plata,
que tocan al alba;
sino trompeticas de oro,
que hacen la salva
a los soles que adoro.
Géngora **°,

en la verde orilla
del Guadalquivir
id. ™

14

Francisco de la Torre’

//

114 Cancién 2 de F. de la Torre; pdg. 65 de la ed. de A. Zamora Vicente,

C. C, n° 124,
115 Subida al monte Carmelo, estrofa 111,

116 Jetrilla, n.° 145, pag. 350 de la ed. Aguilar, Millé.
117 Esribillo del romance que comienza: «Los rayos le cuenta al sols.
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[40V] Angeles divinos,
que vais volando,

que se duerme mi nifio,
tened los ramos.

I’ope 113’
{41 R] Soneto.

Buscas en Roma a Roma joh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas:
caddver son las que ostenté murallas,
y tumba de s{ propio el Aventino.

Yace donde reinaba el Palatino
y, limadas del tiempo las medallas,
mds se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blasén latino.

Sobre el Tibre quedd, cuya corriente,
si ciudad la regd, ya sepoltura
la llora con funesto son doliente,

iOh, Roma en tu grandeza, en tu hermosura,
huyé lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

F. de Quevedo **°.

[41 V] Otro buen soneto castellano.

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazafias;
diéronle muerte y cdrcel las Espafias,
de quien él hizo esclava la fortuna.

Lloraron sus envidias una a una
con las propias naciones las extrafias;
su tumba son de Flandes las campafias,
y su epitafio la sangrienta luna.

118 De Los pastores de Belén, pdg. 77 de la ed. de C. C,, t. 1.

//

119 Pdg, 258 de la ed. de Blecua, Planeta, O. C.) 1, Poesia original, Barcelo-

na, 1963; soneto n.° 212.
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En sus exequias encendid al Vesubio
Parténope, v Trinaquia al Mongibelo;
el llanto militar crecié en diluvio.
Diole mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, el Rin, el Tajo y el Danubio
murmuran con dolor su desconsuelo,

Quevedo **° //

[42 R] Apuntes sobre el barroco literario espasiol = Culteranismo y
conceptismo.

Sobre el uso discursivo y conceptual de las im4genes.

Lo légico y lo intuitivo.

Quedan dos trabajos terminados en el cuaderno 3.°

Lo anecdético, lo documental humano, no es poético por s{ mismo.
Tal era exactamente mi parecer de’™ hace veinte afios. En mi com-
posicién Los cantos de los nifios, escrita el afio 98 (publicada en
1909 =Soledades), se proclama el derecho de la lirica a contar la pura
emocién, borrando la totalidad de la historia humana. El libro Sole-
dades fue el primer libro espafiol del cual estaba integramente pros-
crito lo anecdético. Coincidia yo anticipadamente con la estética novi-
sima. Pero la coincidencia de mi propésito de entonces no iba més all4
de esta abolicién de lo anecdético.

Disto mucho de estos poetas que pretenden manejar imdgenes pu-
ras '** (limpias de concepto? y también de emocién), someterlas a un
trajin mecdnico y caprichoso, sin que intervenga para nada la emo-
cién. /

[42V] Bajo la abigarrada imaginerfa de los poetas novisimos se adi-
vina un juego arbitrario de conceptos, no de intuiciones. Todo eso serd
muy nuevo (si lo es) y muy ingenioso, pero no es lirica. El més absurdo
fetichismo en que puede incurrir un poeta, es el culto de las metéforas.

120 Pdg, 266, soneto n.° 222, id., id.

121 De, sobreescrito,
122 Dentro del paréntesis, ante limpias y tachada aparece la palabra puras.
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Vicente Huidobro:

Horizon carré (Leida)

Ecuatorial (id.)

Poemos 4rticos. (pedir a Puego). //
[43 R] Sobre las imdgenes en la lirica. (Al margen de un libro de
V. Huidobro).

Son tantas y tan ficiles las objeciones que pudiera *** hacer a una
lirica que sélo se cura de crear imé4genes, que casi me *** inclino a pres-
cindir de todas ellas, a renunciar a su exposicién, pensando que de
puro obvias, se habrdn presentado con sobrada frecuencia a la reflexién
de los nuevos poetas. Y siendo esto asi, lo honrado, en critica, es
buscar las nuevas razones que justifiquen esta pertinaz manera de ver,
tan en pugna con la mifa’**) antes que ejercer el poco airoso oficio
de repetidor de viejos tdpicos que los novisimos poetas conocen y
desdedan.

Sin embargo, las **® nuevas razones no han de ser, si algo son, una
creacién ex nihilo de la razén pura, sino una superacién de las viejas.
¢Por qué, pues, no recordar, sin pesadez, lo que hace veintiocho afios
pensaba yo sobre el uso de las metdforas? Asi, acaso veamos las nue-
vas razones surgir de las viejas, merced a la dialéctica inmanente a todo
pensar,

Mi opinién era ésta: las metiforas no son nada por sf mismas. No
tienen otro valor que el de un medio de expresién indirecto de lo
que carece en el lenguaje omnibus de expresién directa. Si entre
/ [43V] el hablar y el sentir hubiera perfecta conmensurabilidad,
el empleo de las metéforas setfa, no sélo superfluo, sino petjudicial a
la expresién. (1) Mallarmé vio a medias esta

(1) El barroco literario espafiol ha empleado frecuentemente las
metdforas para cobertura de conceptos. Ha hecho algo peor: un uso
légico, conceptual de las metéforas. Fue Calderdn, no Géngora, quien,
a mi juicio, tuvo, entre algunas excelencias mayores, la maestria del
uso superfluo de las metéforas.

123 Primitivamente estaba escrito pudiéramos, pero se ha tachado la terminacién.

124 Después de me, y tachado, siento.

125 Mjia va sobreescrito; debajo y tachado, nuestra.
126 Después de las, y tachado, buenas,
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Ej. rendid las armas y vidas,
o aquesta pistola, 4spid
de metal, (escupird),
el veneno penetrante
de dos balas, cuyo fuego

serd escandalo del aire '*7,

Tal dice el viejo Clotaldo en la Vida es Suefio cuando sorprende a
Rosaura y Clarin junto a la torte de Segismundo. Se ditfa que la ame-
naza no puede cumplirse de puro retdrica. En el Convidado de Piedra,
de Tirso de Molina, hay otro curioso ejemplo de empleo absurdo de
la metéfora, digno del mds barroco Calderén. Don Gonzalo, herido por
la bala de Don Juan, exclama: «La barbacana caida / de la torre de
mi honor / que me has robado, traidor / donde era alcaide la vida ***, /

[44 R] wverdad. El ha visto bien claro, y lo dice en términos expresos:
patrler n’a trait 4 la réalité des choses que commercialement; pero en su
lirica, y aun su preceptiva, se advierte la creencia supersticiosa en la vir-
tud mdgica del enigma. Esta es la parte realmente débil de su obra. Crear
enigmas artificialmente es algo tan imposible como alcanzar las verda-
des absolutas. Pueden si, fabricarse misteriosas baratijas, figurillas de
bazar que lleven en el hueco vientre algo que, al agitarse, suene; pero
los enigmas no son de confeccién humana: la realidad los pone vy, alli
donde estan, los buscard la mente reflexiva con el dnimo de penetrar-
los, no de recrearse en ellos. Sélo un espiritu trivial, una inteligencia
limitada al radio de la sensacién, puede recrearse enturbiando concep-
tos con metaforas, creando obscuridades por la supresién de los nexos

127 Efectivamente, los versos correspopden al parlamento de Clotaldo, que es
mucho mds largo. En la versién original no hay pistola; escupiréd no estd entre
paréntesis. Machado habfa escrito, también entre paréntesis, vomitard, que estd
tachado. Corresponden los versos a la escena III, acto I. Por otra parte, este
mismo fragmento, pero acompafiado de otro comentario, se encuentra en Juan de
Mairena, «Sentencias, donaires»..., etc., cap. XL, pig. 487 de las O. C. de Losada.

128 Corresponden estos versos a El Burlador de Sevilla, acto 11, escena XIII.
Pero donde Machado dice: que me bas robado, traidor, el original dice: gue
echaste en tierra, traidor; versidn que se da, cotregida ya, en Juan de Mairena,
cap, XL, pag. 486, ed. cit.
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légicos, trasegando el pensamiento vulgar para cambiarle los odres
sin mejorarle de contenido. Silenciar los nombres directos de las
cosas, cuando las cosas tienen nombres directos, jqué estupidez! (1)
Pero Mallarmé sabfa también, y este es / [44V] su fuerte,
que hay hondas realidades que carecen de nombre, y que el len-

(1) Pongamos un ejemplo en caricatura de este uso artificioso del
lenguaje indirecto. Nuestros cldsicos —no quiero citar nombres— tie-
nen metéforas tan estdpidas como estas: o pdrpura nevada o nieve roja,
del alba sobre Galatea; papeles azules que alumbran letras doradas, del
cielo estrellado. El mismo Lope, tan intuitivo en sus canciones, incurre
en los / [44 V] wvulgares juegos metafdricos. Recuerdo que llama
(Géngora también) *** oro cano a la plata, y creo que también plata
rubia al oro. Partamos de estas dos elementales cuanto superfluas me-
tdforas. Por una fécil asociacién se define el oro como metal rubio, la
plata como metal cano **°, Pasan aqui los colores del cabello con sus
valoraciones de juventud y vejez a adjetivar dos metales en el orden
también de sus respectivos precios.

Oro=metal rubio . .
Plata—metal cano Oro : plata :: juventud : vejez.

Aqui termina todo el trabajo mental *** de los espiritus que no
presumen de sutiles. Pero podemos, sin acrecentar en lo mds minimo
nuestro contenido ideolégico, continuar nuestro trabajo combi // [45
RJ] natorio de términos légicos —definidos— hasta lo infinito:

1.° Vetds la plata rubia, el oro cano.

Lo definidor es ya el adjetivo y, por lo tanto, nuestra mente recono-
cetd el oro, bajo el nombre de plata, alli donde aparezca la rubicundez
y, viceversa, a la plata, a pesar del sustantivo oro, donde el adjetivo
cano.

Sélo un papanatas puede pensar que hay ingenio en este triviali-

129 Ta frase entre paréntesis va sobreescrita,
130 «Pirpura nevada o nieve roja», v. 108; «oro cano», v. 13, ambos dzl

Polifemo.
131 Después de mental, y tachado, iba Pero realmente original,
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guaje, que empleamos para entendernos unos hombres con otros, sélo
expresa lo convencional, lo objetivo— ' entendiendo aqui por objetivo
lo vacfo de subjetividad, es decir. los términos abstractos en que los
hombres pueden convenir, por eliminacién de todo contenido psiquico
individual. En la lirica, imdgenes y metdforas serdn, pues, de buena ley
cuando "** se emplean para suplir la falta de*™ // [45R] nom-
bres propios *** v de conceptos tnicos, que requiere la expresién de lo
intuitivo '**, pero nunca para revestir *" lo genérico y convencional.
Los buenos poetas son parcos en el empleo de metdforas; pero sus
metdforas, a veces '™ son verdaderas creaciones.

En San Juan de la Cruz, acaso el mds hondo lirico espafiol, la me-
tifora nunca aparece sino cuando el sentir rebosa del '** cauce Idgico,
en momentos profundamente emotivos. /

simo juego conceptual, mediante el cual nos apartamos cada vez mds
de la intuicién del oro y de la plata.

2.° Ansiada plata rubia,
t4 humillas al **° oro cano.

Forma indirecta de decir que el oro vale mds que la plata. La compren-
sién de estos versos nos obliga ya a un razonamiento mds / [45 V]
largo, con el cual tampoco ganamos nada.

132 Después del guidn, una palabra completamente tachada; sélo he podido
ver la terminacién en -ando. La palabra entendicindo va sobreescrita.

1335 Tras cuando va suplan la ausencia, que estd tachado.

134 Pura suplir la falta de aparece infraescrito; encima y tachada va la frase
por la ausencia de.

125 Propios, escrito sobre genéricos, tachado.

136 Que requicre la expresion de lo intuitivo va sobreescrito; debajo y tachado,
de que carece ¢l lenguaje, y una palabra ilegible.

157 Revestir va escrito sobre expresar, que cstd tachado.

128 A peces, sobre una palabra tachada, ilegible.

139 Ta letra d, de la preposicién ha sido afadida.

140 Al sobreescrito.
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[45V] Ej En la noche dichosa,
en secreto '**, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni gufa
sino la que en el corazén ardia ‘%, //

[46 R] La imagen apecrece por un sdbito incremento del caudal del
sentir '** apasionado, v una vez '** creada, es ella a su vez creadora, y
engendra, por su contenido emotivo, la estrofa siguiente:

Aquesta me guiaba

miés cierto que la luz del mediodia, etc., etc.

3.° La plata, siendo rubia, mds que el oro
suele estimarse, cuando el oro es cano:
venga de plata lluvia,
de rubia plata quiero hacer verano.

Verano estd aquf por cosecha, cosecha por caudal.
Tampoco aqui se ha enriquecido nuestro pensamiento; pero el tra-
bajo para descifrar *** el sentido del verso es ya angustioso.

4.° y dtltimo (porque no quieto quebrarle los sesos al
lector).

Plata rubia en breve Illuvia

es temporal de oro cano:

mientras mds la plata es rubia,

menos lluvia hace verano. //

[46 R] No continuemos. Asombra pensar hasta dénde puede llegar
el trabajo estipido de la mente humana. Las tres cuartas partes del
ingenio espafiol se han empleado en esta labor estéril. //

MU Secreto, escrito encima de siencio, que estd tachado.

142 Sybida al monte Carmelo, cancidén 3.

143 Machado habia escrito seutimiento; posteriormente tacha la terminacién
-miento y aflade una r.

11+ Vey, sobreescrito.

U5 Descifrar, escrito bajo disfrazar, que estd tachado.
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iCudn lejos estamos aqui de la abigarrada imaginerfa de los poetas
conceptuales v barrocos, que aparecerdn mds tarde, cuando, en reali-
dad, la lirica ha muerto ya!

Para conocer el barroco literario espafiol, no hay que olvidar el
transito de la intuicién al concepto, que en pocos afios se opera en
nuestros poetas. Por si algin dfa **® se hace '*” en Espaiia lo que el
admirable Clarin llamaba critica interna, dejemos apuntado esto:
Con *® San Juan de la Cruz, Fray Luis y Lope de Vega'*’, estamos
en clima / [46V] espiritual que no es del Géngora culterano (1),
el de Quevedo y el de Calderdn.

(Continuard.)

Todo lo que contiene este cuaderno son apuntes que nadie tiene
derecho a publicar. Pueden, si, ser utilizadas las ideas. Pero téngase
en cuenta que el autor, antes de darlo a la luz, lo hubiera revisado
y puesto en correcta forma literaria **°.

AM.

(1) Goéngora es el mds complejo de estos tres tdltimos. Merece
estudio detenido. No menos interesante es el estudio de Lope. (Ambos

por hacer.) //

[47 R] Cantarcillo.—Lope ***,

Pues andais en las palmas,
dngeles santos,

que se duerme mi nifio,
tened los ramos!

146 Porsi, escrito encima de Si; dia, sobreescrito.

147 Hace, escrito sobre biciera.

148 Coz, escrito encima de Ex, a la que tacha.

149 Después de Vega habia escrito la frase: hasta Géngora, Quevedo y Calde-
rén, que esti tachada.

150 Pste pdrrafo estd escrito en oblicuo, de izquierda a derecha y de atriba
abajo.

151 Los pastores de Belén, viir, C. C, t. 11, pags. 77 y 78.
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Palmas de Belén

que mueven airados

los furiosos vientos
que suenan tanto,

no le hagais ruido,
corred mds paso:

que se duerme mi nifio,
tened los ramos!

El nifio divino,

que estd cansado

de lorar en la tierra
PLP por su descanso,
sosegar quiere un poco
del tierno lanto;

que se duverme mi nifio,
tened los ramos!

Rigurosos hielos

le estdn cercando,

ya veis que no tengo

con que guardarlo;

dngeles divinos

que vais volando,

que se duerme mi nifio,

tened los ramos! /

[47 V] Sobre el empleo de las imébgenes en el arte.

Aparentemente, el arte nuevo, en casi todas sus manifestaciones, pa-
rece haber perdido aquella fe en su importancia que tuvo en centurias
anteriores. Este es, en verdad, un fenémeno que se inicia con la edad
moderna —Ariosto en Italia, Cervantes, sobre todo, en Espaiia **2, //

121 Ws Comienza otra columna a la derecha de lo anterior.
132 Desde el titulo hasta Espaiia, todo el texto estd tachado y con un gran
borrén de tinta en medio.
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[48 R] Sobre ¢l empleo de las imdgenes cn lirica (continuacién).

En apariencia, al menos, el arte nuevo, en casi todas sus manifes-
taciones, parece haber perdido la fe en su importancia, que tuvo en
centurias anteriores. Es este, en verdad, un fenémeno que tuvo su
iniciacién al principio de la edad moderna (Ariosto, en Italia, Cervan-
tes, en Espafa y en el mundo entero). Pero en el siglo x1x, con los
roménticos y, después, con la lirica simbolista y, sobre todo, con la
musica de Wagner, llegd el arte ***, acaso, a la mdxima ilusién de su
importancia. Pero se *** dirfa que hoy el arte busca, por s mismo,
un lugar subalterno; que hoy no pretende ser tomado demasiado en
serio. Acaso es ésta una inconsciente habilidad, una astucia que pre-
tende conseguir la conservacién a costa la preponderancia. Conviene,
ante todo, anotar el hecho.

Este fenémeno, que se observa en autores novisimos, es en lirica
de una gran trascendencia. Cuando el poeta duda de que el centro del
universo estd en su propio corazén, de que su espiritu es fuente que
mana, foco que irradia energia cteadora capaz de informar y aun de
deformar el mundo en torno; entonces el espiritu del poeta vaga des-
concertado nuevamente en torno a los objetos. El poeta duda ya
/ [48V] de sus valores emotivos, y ante esta desestima del sujeto,
cae en el fetichismo de las cosas. Las imdgenes no pretenden ya expre-
sar el intimo sentir del poeta, porque el mismo poeta '** lo desestima,
casi se avergiienza de él, las imdgenes pretenden ser transubjetivas, te-
ner el valor de cosas. Pero, si a este hecho de la desvalorizacién de lo
interno, acompafia un poco de conciencia, el poeta comprende que, con-
comitantemente, el mundo de las cosas se ha desvalorizado también,
porque eran esos mismos sentimientos, ya ausentes o declinantes, los
que prestaban toda su magia al mundo externo. Las cosas se materia-
lizan, se dispersan, se emancipan del lazo cordial que antes las dome-
fiaba ***, y ahora, parecen invadir y acorralar al poeta, perderle el res-
peto, refrsele en las barbas. En medio de una imagineria de bazar, el
poeta siente su {ntimo fracaso, se rie de sf mismo y, en consecuencia,

153 E| grte, sobreescrito.

154 Ge  sobreescrito.

155 Poeta, sobreescrito.

156 Antes cra domefiaban, pero-la » ha sido tachada.
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157 juguetes me-

tampoco prestard a sus creaciones otto valor que el de
cénicos, buenos, cuando mds, para curar el tedio infantil,

El hecho profundo que conviene anotar, y del cual la novisima li-
teratura es sélo un signo externo, es simplemente la evolucién de los
valores cordiales. Vivimos en una época de honda crisis. Los corazo-
nes estdn desorientados: lo que quiere decir que buscan // [49 R]
otro oriente. El arte de esta época, su lirica, sobre todo, serd, en apa-

riencia al menos, una actividad subalterna o retardada.

(Continuard.) /

[49V'] La cancién y su sombra.
La cancidn y su imagen en el espejo.

Nota.

Victor-Aimé Huber. Nace en Stuttgart el 10 de marzo de 1800.
Muere en Wernigerode el 19 de julio de 1869.

Sus «Skizzen aus Spanien» se publican en tres partes de 1828 a
1833, Fueron traducidos varias veces al inglés, al francés y al holandés.

La primera parte de estos Skizzen, publicada en 1828, fue traduci-
da al francés por Levrault en 1830.

Esquisses sur I’Espagne
de V. A. Huber.
Traduit de I’allemand
Par Louis Levrault.
Bruxeles

Louis Hauman et Compagnie
Libraires
1830 3, //

[50 R] Ejemplo de pensamiento profundo, pero barroco.

Ne te compare pas **° aux autres, mais 4 moi. Si tu ne m’y trouves
pas, dans ceux ol tu te compates, tu te compares 4 un abominable, Si
tu m’y trouves, compare-t’y. Mais qu’ y compareras-tu? sera-ce toi;

137 De, sobreescrito.
158 Ta referencia es correcta,
139 Es point, no pas.



ou moi dans toi? Si c’est toi, c’est un abominable. Si c’est moi, tu
compares moi a moi. Or je suis Dieu en tout.

Je te parle et te conseille souvent, parce que ton conducteur ne
te peut parler, car je ne veux pas que tu manques de conducteur.

Et peut-étre je le fais a ses prieres et ainsi il te conduit sans que
tu le voies, Tu ne me rechercherais pas si tu ne me possédais.
(S. Agustin).

Ne t’inquéte donc pas.
Le mystere de Jésus (Blaise Pascal)**.
A mesure qu'on a plus d’esprit, on trouve qu’il y a plus d’hommes
q p prit, yap
originaux. Les gens du commun ne trouvent pas '** de différence entre

les hommes.
(Pascal) *** /

[50V] La derniére chose qu'on trouve en faisant un ouvrage, est
. ) . ge,
de savoir celle *** qu’il faut mettre la premicre.
q

(Pascal) ***

iQue inventen ellos! (Unamuno)

Cuénto se ha censurado a Unamuno esta frase, sin querer reparar
en el hondo sentir que la explica, aun suponiendo que sea una mera
boutade.

Voici Pascal:

Je trouve bon qu’on n’appronfondisse pas I'opinion de Copernic;
mais ceci...! I importe a toute '*® la vie de savoir si 'dme est mortelle

ou immortelle.
(Pensées) *°°

160 Peysées: Léglise. Le mystere de Jésus (737).

181 Ver nota 159.

162 Pepsées: Dessein, ordre et plan de I'ouvrage. Discernement des esprits (17).
163 No hay celle en el original.

164 ] ’ordre: 63,

165 Eg fout en el original.

166 Conclusion: Qu’il faut chercher Dieu: 346.
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67 Les athées doivent dire les choses parfaitement claires, or il
n’est point parfaitement clair que 'dme soit matérielle *°*,

(id). /!

[51 R] De Maurice Sceve.

Sur le Printemps, que les aloses montent,
Me dame et moi sautons dans le bateaun

ol les pécheurs entre eux leur prise comptent,
et une en prend: qui, sentant 1'air nouveau
tant se débat, qu’en fin se sauve en eau.
Dont ma maitresse et pleure et se tourmente.
-—Cesse, lui dis-je, il faut que je lamente
Pheur(e) du poisson que n’as su attraper,

car il est hors de prison véhémente

olt de tes mains ne peux onc échapper **’.

iPronto vendr4 Ronsard! *"® /

[51V] Nota™,

Carta a Don Miguel de Unamuno

Querido maestro:

Tiempo hace que deseaba escribirle. No achaque mi silencio a men-
gua en mi afecto hacia V. Es descontento de nosotros mismos lo que,
a veces, nos aleja de nuestros altos y nobles amigos.

167 Sobre esta linea, otra tachada, ilegible.

168 Conclusion: Qu'il faut chercher Dieu: 354. Para las citas de Pascal he
utilizado las Oeuvres Complétes de Pascal, «Bibliothéque de la Pléiade», NRF,
Texte établi et annoté par Jacques Chevalier, Gallimard, Tours, 1960.

169 De Delie, n.° ccxxt. El francés, naturalmente, estd modernizado.

179 Tras Ronserd viene una frase tachada, ilegible.

17 Tres lineas tachadas que parecen decir: «La ... no los para la lirica. Todas
las tendencias del arte nuevo muestran un empacho de la subjeti», v unas palabras
tachadas, ilegibles.
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Estoy en Madrid dispuesto a tornar a Segovia. He pasado algunos
dias enfermo con fiebres gdstricas, con lo cual he aligerado un poco
esta too solid flesh. Siempre que se pierde en peso, se gana en energla
y propésitos de porvenir. Nunca me siento peor que cuando estoy
saludable y robusto; aunque bien comprendo que esta salud y robus-
tez no pasa de apariencia.

Mi proximidad a Madrid y més larga residencia en la corte me ha
dado, a cambio de algunas ventajas, una mayor desconfianza del por-
venir de Fspafia. Es mucha Beocia esta villa coronada. La guerra
// ([52R] trajo un cierto incremento de riqueza —hija del robo,
no de la industria— y esta riqueza sélo ha dado, hasta ahora, un
aumento de bestialidad, de egofsmo, de materialidad. Dominan la sa-
tisfaccién y el relincho que alaban al Dios de las barrigas llenas. En
medio de esta orgfa de paletos, no faltan melancdlicos, en los cuales
empiezo a sospechar cierto farisefsmo. Algunos merecerdn sin duda el
in eterno faticoso manto con que el Dante abruma en su infierno a
los hipécritas. Falta de energfa moral, de virilidad, sobra de resignacién
cobarde, que se disfraza de superioridad para la comprensién y aun de
humildad evangélica. Parece que ningtin hombre de nuestra politica
conozca su deber. Sobre todo, esas repugnantes zurdas espafiolas, siem-
pre con la escudilla en la mano a la puerta de palacio... Lacayerfa y
mendicidad, como V. tantas veces ha dicho.

Aparte de esta vileza de fondo que V. sefiala con tan profundo
tino, hay una desorientacién grande y falta de visién clara del problema
politico entre los que mds presumen de comprensivos. Acaso no faltan
hombres de buena voluntad descaminados y descaminantes. Yo tengo
buenos amigos, personas dignas de estimacién por muchos conceptos,
entre los llamados reformistas. Creo que como politicos han hecho mu-
cho dafio, porque son / [52V] saboteurs més o menos conscientes
de una revolucién inexcusable, Comenzaron proclamando la accidenta-
lidad de las formas de gobierno muy a destiempo, y en provecho de
la supersticién mondrquica y del servilismo palatino. Con ello anularon
la noble, aunque de corta fecha, tradicién politica que tenfamos y la
labor educadora de Pi y Margal, Salmerén y otros dignos republicos,
que emplearon cuarenta afios de su vida en convencer al pueblo de
todo lo contrario. Abandonaron el republicanismo; algunos fueron mis
alld, sin vocacién suficiente. Otros, los mds, quedaron en una posicién
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torpemente pragmitica, sin dignidad ideal y sin alcanzar tampoco el
precio y la eficacia. Hicieron algo peor... Cuando yo era nifio habia en
Espafia una emocién republicana. Recuerdo haber llorado de entusias-
mo oyendo la Marsellesa a una turba que vitoreaba a Salmerén, a su
vuelta de Barcelona. El pueblo hablaba de la idea tepublicana, y esta
idea era, cuando menos, una emocién, jy muy noble a fe mfa! ¢Por qué
matarla? En vez de ahondar el foso donde se hundiera la abominable
Espafia de la restauracién y del reyezuelo actual, repugnante lombriz
de cafio sucio, afirmando al par el republicanismo, depurdndole, enti-
queciéndole con una nueva savia, decidieron echar el puente levadizo
// [53R] hasta la antesala de las mercedes. Pecaron de inocentes,
o quizds de fatuos y engreidos, porque pensaron, acaso, que ellos po-
drfan, una vez dentro de la olla grande, dar un tono de salud al con-
junto pitrido del cual iban a formar parte, Grave error. Verd V. como
todos serdn recogidos en la misma canasta de la basura.

Hoy es preciso sacar las ascuas de la ceniza y hacer hoguera con
lefia nueva.

Leo cuanto V. esctibe, su admirable Cristo de Veldzquez. Cuatro
ejemplares de €l tengo comprados. Lo ptesto, no me lo devuelven, y
no me tesigno a perderlo.

Reciba el progresivo afecto y admiracién sin limites de

Antonio Machado

Madrid 24 Septiembre de 1921 ™%, /

[53V] El Amor tuerto y Werther en Espafia.

«Alli —dice Pio Baroja, refiriéndose a un pueblo espafiol— al jo-
ven Werther, con su dlbum bajo el brazo, le hubieran pegado una pe-
drada en un ojo, sin hacer caso de su sentimentalismo ni de sus ideas

172 Hay notables diferencias entre la versién del manuscrito machadiano y la
versién que reproduce Guillermo de Torre en Los Complementarios, Losada, pé-
ginas 182 y 183. Diferente es también la versién que da M. Garcia Blanco en su
fbro Eu torno a Unamuno, pdgs. 262-265. Taurus Ediciones, Madrid, 1965.
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poéticas» '™. No elijo este trozo en Ia novela Sensualidad Pervertida,
sino que lo encuentro, al abrir distraidamente las hojas del libro. Leo,
después, toda la obra —admirable documento de psicologia sexual— y
creo hallar al parrafo transcripto una cierta castiza significacidn.
Sabfamos de un Eros ciego, y de un amor vidente o intelletto d’amore,
y no poco de un amot bizco, que anda por todas partes. Pensemos
ahora en un amor tuerto, con su negro parche en el ojo huero, en un
amor lisiado por accidente, el de una malaventura de Don Juan '™, de
un paseo solitario del cuitado Werther por las riberas del Ebro.
Recordemos que el amor de Don Quijote por Dulcinea, tan noble y
apartado del cauce de la pura animalidad, fue el amor descalabrado
por excelencia. Lo castizo —en verdad— hemos de buscarlo —y que
me perdonen los casticistas— en esa piedra arrojadiza, que con tanta
abundancia nos suministra la fndole rocosa de nuestro suelo.

A M. //

[54 R] Afio de 1922.

Enero.

Una gran disminucién de la riqueza. Las ganancias de la guerra
obtenidas por el robo y la explotacién a los beligerantes se van tan
rdpidamente como vinieron.

La guerra de Marruecos ha entristecido a muchos hogares. Amen-
gua el ansia de divertirse. Los teatros han hecho malas pascuas y subi-
r4n una dolorosa y desierta cuesta de Enero, Aprobados los proyectos
de Cambé —el cuervo cataldn— y satisfecho el vampirismo financiero
que devora a Espafia, el patlamento se cerré y no volverd a funcionar
mientras no surja la presentacién de presupuestos.

El pueblo més desdichado de Europa aguarda aténito y resignado
a que le consumen la ruina definitiva... y sigue su marcha una repug-
nante revolucién de tapadillo. Las juntas de defensa siguen lucharndo
173 Corresponde el texto, efectivamente, a La sensualidad pervertida, pigi-
na 877, t. 1 de las O. C. de Biblioteca Nueva, Madrid, 1947. La primera edicién
de la novela es de 1920.

174 Después de la coma, de, tachado, antes de un segundo de.
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contra el elemento palatino. Ambos beligerantes carecen de opinién
y, por ende, de ambiente moral. Las juntas de '™ defensa por varios
motivos: 1.° Porque / [54V] ellas mismas perdieron el sentido
ideal que tuvieron -—aunque menguado y equivoco— en sus comien-
z0s. 2.° Porque fueton corrompidas y sobornadas por el servilismo
palatino, que vio en ellas un serio peligro para la dinastfa reinante.
3.° Porque nuestros politicos de izquierda, sin excluir fraccién alguna,
han puesto especial cuidado en no revelar a la opinién que estas juntas
de defensa, nacidas de un ansia de justicia y por un impulso de rebel-
dia contra el régimen de despotismo que sufre la nacién entera, pudieran
haber sido el brazo de la revolucién. Ellos han contribuido, con su
abyeccién y cobardia, al desprestigio y encanallamiento de estas mismas
juntas,

Los elementos que forman el cuadro en torno a la monarquia son
todos los viejos politicos, es decir todos los politicos, pues entre ellos
no hay un solo elemento juvenil, sano, enérgico. Series de pandillas y
tertulias, con diversas denominaciones que aguardan, escudilla en mano,
su turno a la puerta de palacio, Todos estdn convictos y confesos de
su propia vejez, y creen en lo irremediable de la ruina de Espafia;
// [55R] pero todos esperan satisfacer, una vez mds sus mezqui-
nas ambiciones, o bien (los que aun no han alcanzado el dpice de la
cucafia) que les llegue la hora de vestir la ansiada librea. Es aprés eux
le deluge.

Madrid 4 de Enero 1922. /

[55V] Pimpano verde,
racimo albar,
¢Quién vido duefias
a tal hora andar?

(C. Popular) **¢ //

175 De, sobreescrito sobre una palabra ilegible.

176 A pesar de que Machado da esta composicién como popular, el Cancionero
mausical de los siglos XV y XVI, de Barbieri, Ed. Schapire, 1945, atribuye la pe-
quefia poesia a F, de la Torre, y la asigna el n.° 399,
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[56 R] Nocturno funambulesco.

El muelle es el escenario.
Desde allf diviso el vario,
brumatio y extraordinario
panorama.

Los luceros se estremecen,
Tan diminutos parecen
margaritas que florecen

en la grama.

Sobre el silencio terrestre
se abre el blanco circo ecuestre
en el paisaje rupestre

de la luna,

Mis visiones de noctdmbulo
actobatizo sondmbulo

en equilibrio fundmbulo
una a una.

[56V] La luna en cuarto creciente
es como un huevo esplendente,
Todo el cielo se resiente
de su ]UZ,

Los faroles en hilera

son estrellas de primera,
de segunda y de tercera

magnitud.

Se divisa en lontananza

el verde de la esperanza
y el rojo, sobre la panza
de un vapcr,



Y con el lunar reflejo

se agitan en el espejo

formando un vivo aparejo

tricolor.

La guirnalda de las luces

cae en el agua de bruces,

auebrdndose en mil chapuces. //
[57 R] Y arrecia

la brisa sobre el cristal

mévil, rizado, banal,

baila el agua un carnaval

de Venecia.

Gerardo Diego, Imagen *™.

Gerardo Diego ha encontrado el titulo y emplea el tono que mejor

cuadra a la nueva poesfa.
Segovia 1922. /

[57V] Fe

Gusanos del papel
van hilando los libros con la miel.
Aunque todo se pierda
queda un rastro de garganta
y un temblor de agua.
No temas.
Cuelga tu vida como ropa inftil
y chapdzate en musicas desnudas.

Para los suefios imposibles
la luna se hizo carne

177 De Evasidn (1919), «Nocturno Funambulesco», Ed. Espasa Calpe, n° 219,
pédgina 39.
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Yo he visto una mujer
modelando su hijo
con una mdquina de coser.

Gerardo Diego—Imagen '™,

(e )1 //

[58 R] Le vers qui de plusieuts vocables refait un mot total, neuf,
étranger a la langue et comme incantatoire, achéve cet isolement de
la parole: niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes
malgré Dartifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité,
et nous cause cette surprise de n’avoir oui jamais tel fragment ordi-
naire d’élocution, en méme temps, que la réminiscence de 'objet nommé
baigne dans une neuve atmosfére.

Mallarmé **°, /

[58 V] De Lope

Al pasar del arroyo
del Alamillo,

las memorias del alma
se me han perdido.

Al pasar del atroyo
de Brofiigales,

me dijeron amores
para engafiarme.

Pero con perderme
gano yo tanto,

que al amor perdono
tan dulce engafio.

178 De Imagen, pig. 54 de la ed. cit.

179 El interior del paréntesis, completamente tachado, ilegible,

180 «Divagation Premicre» de Relativement au Vers, pig. 190 de Morceaux
choisis, Paris, 1899.
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Al pasar del arroyo

de Canillejas,

viome el caballero

antojos lleva ***, //

[59R] De Lope
Vienen de Sanlucar
rompiendo el agua
a la torre del oro
barcos de plata **2,

Galericas de Espafia
sonad los remos,

que os espera en Sanlucar
Guzmién el Bueno.

Barcos enramados
van a Triana

el primero de todos
me lleva el alma.

A San Juan de Alfarache

va la morena

a trocar con la flota

plata por perlas ***, /
[59V] De Lope

Despertad, sefiora mfia,

despertad,

porque viene el alba

del Sefior San Juan.

(Las flores de D. Juan) **.

281 De Amar, servir, esperar, acto 11, Acad. Nueva, t. 111; copiada también en
la pdg. 25 v. del ms.

182 El gmante agradecido; parte X,

183 1d., id.

184 T g5 Flores de D. Juan, acto 1 (parte XIr).
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Galeritas de Espafia
salen al mar,

y mis pensamientos
las hacen volar.

Por aqui daréis la vuelta,
el caballero,

por aqui daréis la vuelta;
si no, me muero.

(Almenas de Toro) '*°, //

[60 R] Divagaciones sobre la cultura.

¢A qué debe tender el estado futuro —dice Baroja con mds fer
vor? ¢A la produccién de la alta cultura o a la difusién de la cultura
media? **¢ Acaso el deber del estado sea, en primer término, velar por
la cultura de las masas y esto, también, en beneficio de la cultura su-
perior. No puede atenderse con preferencia a la formacién de una casta
de sabios, sin que la alta cultura degenere y palidezca como una planta
que se seca por la rafz. Pero los partidarios de un aristocratismo cul-
tural piensan que mientras *** menor sea el nimero de los aspirantes
a una cultura superior, més seguros estardn ellos de poseerla como un
privilegio. Arriba los hombres capaces de conocer el sdnscrito, y el
cdlculo infinitesimal; abajo una turba de gafianes que adore al sabio
como a un animal sagrado. Por lo demds, tiene razén Baroja cuando
afirmé, que el sabio y el artista, aunque parezcan revolucionarios, son
por su instinto conservadores. Pero el Estado debe sentirse revolucio-
nario, atendiendo a la educacién del pueblo, de donde salen los sabios

y los artistas.

A. M. /

185 T gs almenas de Toro, acto 1.

186 Baroja, en Divagaciones sobre la cultura, discurso pronunciado para la
Junta de Cultura Vasca y después publicado por Caro Raggio, Madrid, 1920. Las
preguntas de Baroja se encuentran en la pdg. 51.

187 Tras mientras, una palabra tachada.
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[60V] La reaccidn.

La actual reaccién —muy semejante a la fernandina— es petfecta-
mente explicable, si se tiene en cuenta que toda la Europa occidental
estd hoy en actitud defensiva contra la tevolucién tusa. No es menos
clerto que nuestra posicién marca —como siempre— la extrema in-
comprensién. Seguimos guardando, fieles a nuestras tradiciones, nues-
tro puesto de furgén de cola. Nuestra bdrbara politica de Barcelona
llamard sobre nosotros la atencién del mundo ***, Cuando la sociedad
de naciones tenga importancia y se organice para la accién, tendremos
que ser excluidos. Ya en el concepto del mundo burgués hemos sus-
tituido a Turquia. El mundo obrero decretard el bloqueo de Espaiia.
Todo lo sactificaremos al triunfo de Loyola.

Sin embargo, nuestros hombres de la izquierda no parecen inquie-
tos. Han puesto de moda un cierto optimismo, una cierta fe en no
sabemos qué entidad mistica que ha de renovarnos a nosotros también.
Creen, o aparentan creet, que nuestra regeneracién puede operarse por
presién externa. Seremos remolcados hacia el potvenir. ¢Y por qué no
hundidos como boya imitil?

[61 R] Apuntes sobre Pio Baroja.

Goethe definia el caso de Werther como el de un hombre ingenuo
y apasionado, que no puede adaptatse a las estrechas normas de un
mundo anticuado. El Luis Murgufa de Pio Baroja ***, es, segin él
mismo nos declara, un hombre ingenuo, cuyos ensayos erdticos fracasan
en una época de apocamiento y decadencia.

Entre Werther, suicida por amor, y Luis Murguia, el resignado por
reflexién y vegetarianismo, estd el protagonista de las novelas de
Sthendal *** ™ el sddico mozalbete, el chulo afortunado, nexo erético
entre una aristocracia diezmada por la guillotina y socialmente decaida
y la burguesia con zapatos nuevos, emancipada y ascendente. El Luis

188 Seguramente se refiere Machado a la bédrbara actuacién de Martinez Anido,
la policia y los pistoleros a sus érdenes —y los del Sindicato Libre— enfrentados
al proletariado.

189 Se refiere al protagonista de La sensualidad pervertida.

189 bis Fscrito asf, igual que en la hoja 88 R.
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Murgufa de Baroja tiene, a mi juicio, una secteta vocacién stendhaliana,
el impulso erdtico de la burguesia postrevolucionaria no se ha extin-
guido en él; pero le falta alegria fisioldgica, le sobra reflexién y des-
confianza de si mismo. Ha nacido al declinar el mundo butgués, en
época de cansancio y agotamiento, de una clase que vive ya en actitud
defensiva y en la cual todo napoleonismo —aun el simplemente erdti-
co— se hace imposible.

La dltima promocién literaria sefiala en las novelas de / [61V]
Baroja algo de **° lo que falta: invencién, esmero en la forma, ingenio
para combinar efectos y aventuras, etc. Pero nadie, que yo sepa, ha sefia-
lado lo que Baroja tiene sobre todos sus contempordneos espafioles. Con
Baroja el hombre europeo del siglo XI1x es, por vez primera, héroe de
novela espafiola. Por eso las novelas de Baroja son las dnicas que ***
no se nos caen de las manos.

En él encontramos el culto de la accién, no exento de supersticién
y, como problema dilecto de sus meditaciones, el conflicto entre el pen-
sar y el querer. El personaje central de las novelas de Baroja suele ser
un intelectual decididamente anti-intelectualista, que achaca su fracaso
en la vida, su insuficiencia biolégica, y aun su propia inexistencia a sus
hébitos de reflexién.

El hombre de las novelas de Baroja piensa con su siglo. ¢Es un
roméntico? Si por romdntico entendemos aquella corriente sentimental
que reacciona contra el racionalismo cartesiano, seguramente Baroja es
un romantico. Su filosofia dista mucho de concebir al hombre como
ente de razdn.

La filosofia moderna ha ido progresivamente, desde Rousseau a
nuestros dias, mermando los fueros de la racio // [62R] nalidad,
hasta constituir en centro de nuestro universo a una potencia mistica ***
—sentimiento, voluntad, vitalidad, accién. La influencia de Schopen-
hauer, y la interpretacién schopenhaueriana de Kant, parece decisiva en
Baroja. «Lo real es la voluntad, una potencia ciega, inasequible al co-
nocimiento, que se crea una representacién, no sabemos por qué ni para
qué. Esta representacién es apariencia ilusoria y estd divorciada de lo

190 T3 frase: Baroja algo de, sobreescrita.

191 Después de gwe, unas palabras completamente tachadas, ilegibles.

192 Mistica, escrito sobre ciega, que estd tachado; después, unas palabras
tachadas, ilegibles.
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real, por cuanto el ser la cosa en sf es, por definicibn, otra cosa que con-
ciencia, es voluntad». La filosoffa kantiana toma en Schopenhauer un
rumbo decididamente irracionalista, Kant nos da —aunque en verdad
de una manera equivoca— una limitacién de o real al campo de lo fe-
noménico y a las formas y categorias subjetivas, sin pretender por ello
hacer del conocimiento una apariencia vana. Pero en Schopenhauer tiem-
po, espacio y causalidad estardn necesariamente divorciados de lo real.
El equivoco kantiano, que pretende superar Hegel con su panlogismo,
crea el irracionalismo y aun el absurdo latente en la metafisica de
Schopenhauer,

La realidad es una potencia ciega, acéfala; poco podremos con fun-
damento decir de ella, por cuanto ella es lo primero, lo elemental e
indefinible, lo creador del mundo de la / [62V] representacién,
del suefio bidico en que vivimos sumergidos. Nuestra representacién
no podrd servirnos ——si pensamos légicamente— para penetrar en lo
teal. Nuestra coincidencia con lo real no puede expresarse en términos
de conciencia. Ser es querer, ser parte de la voluntad cdsmica. La
filosofia de Schopenhauer nos llevard 16gicamente a suponer la diver-
gencia y heterogeneidad esencial entre el pensar y el querer, entre rea-
lidad y apariencia, entre fenémeno y nodmeno. Un paso més y el hom-
bre se sentird desintegrado del mundo real, con las raices al aire y
tanto mds sumergido en un vano suefio, cuanto mayores sean sus
hébitos de pensamiento, cuanto mds espeso sea el velo de maya de su
conciencia. El hombre real serd un ser volente y acéfalo, y el hombre
pensante que lleva a remolque un vano sofiador '*%;

Que la vida sea valorada negativa o positivamente, con Schopen-
hauer o con Nietzsche, la fe en un vivir acéfalo, ajeno a todo equilibrio
viril y a toda dignidad cldsica, no ha cesado de acompafiar al hombre
moderno. Este // [63 R] ser volente, sensible, o simplemente ac-
tivo, mira a la inteligencia como un mero accidente que, en suma es
un estorbo, o bien, al uso americano, como humilde ancilla voluntatis,
mero insttumento de una actividad de negociante. Por fortuna al ho-
minculo activo —no al roméntico precisamente— parece quedatle ya
muy poco para ganarse la licencia absoluta. Entre tanto, los héroes de
Baroja decoran, con su intelectualismo convicto de fracaso, su despe-

193 Detrds del punto y coma hay una frase tachada: «divorciado de todo
real y, por lo tanto, inapto para la accién».
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cho de aventureros malogrados o —como en el caso de Sensualidad
petvertida— de Don Juanes pochos y, naturalmente, poco afortunados.

A, M.

Madrid 1922. //

[63V] Sobre literatura rusa. Discurso pronunciado en la «Casa de los
Picos de Segovia» en 6 de Abril 1922 **4,

En el siglo x1x la literatura rusa influye en todas las literaturas eu-
ropeas, sin excluir a la espafiola. Las obras de Tourguenef, de Dosto-
yeuski, de Tolstoi —cito no mds los nombres mds egregios— serdn para
muchos de vosotros, no sélo conocidas sino familiares. Podemos pre-
guntarnos ¢qué debe la moderna literatura europea, y dentro de ella la
espafiola, al genio creador de Rusia? ¢Qué es, en literatura, lo especi-
ficamente ruso?

Las lenguas eslavas —petfectamente ignoradas en Espafia— no son
todavia de uso corriente en la Europa culta. La produccién literaria ***
rusa nos es conocida por traducciones, no siempre directas, frecuente-
mente incompletas, defectuosas muchas veces. Anotemos este hecho.
Porque todos sabéis que traducir una obra es sometetla a una dura
prueba, y traducirla mal es casi borrarla. Al pasar de una lengua a otra,
sélo se salvan los mds altos valores literarios. De toda la rica produc-
cién espafiola ¢cudntas obras han // [64 R] logrado la estimacién
universal? Las Coplas de Don Jorje Manrique, La Celestina, El Quijote,
La Vida es Suefio y El Burlador de Sevilla; acaso la poesia de Géngorsa,
seguramente la obra de nuestros misticos més excelsos. Todo lo demds,
es literatura para andar por casa, no puede pasar la frontera. Y es que
los adornos, gracias y matices que pone en su obra el habla del poeta
se amenguan, marchitan y corrompen cuando se los trasiega y vierte
en otros moldes lingiifsticos. Sélo si una obra contiene valores esencia-
les, hondamente humanos y una sélida estructura interna puede, aun
disminuida por la traduccidn, ser admirada en lengua extranjera. Tal ca-

194 Debajo de ¢ de habia escrito Mayo.
195 [ jteraria, sobreescrito.
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lidad pudiera tener la novela rusa. Traducida y mal traducida ha llegado
a nosotros. Sin embargo, decidme los que hayais leido una obra de
Tourguenef, Nido de Hidalgos, o de Tolstoi, Resurreccién, o de Dosto-
yeuski —Crimen y Castigo—, si habéis podido olvidar la emocién que
esas lecturas produjeron en vuestras almas. Yo os darfa, por docenas,
novelas de ilustres autores contempordneos, muchas de espafioles, se-
guro de que habriais de devolvérmelas, después de hojear sus pdginas
con hastfo. / [64V] Y si todo cuanto hay en vosotros de humano
vibra hasta la rafz y se conmueve por la magia de una obra que
fue, acaso, vertida del ruso al alemin, del alemdn al francés y del fran-
cés al misérrimo espafiol de un traductor cataldn, que trabajé a peseta
por pégina (y no creais que exagero al mostraros esta escala de degra-
daciones literarias, porque hasta hace muy pocos afios no han circulado
entre nosotros sino versiones de esta indole) decidme ¢qué riqueza es-
tética no hemos de asignar a esta obra en su fuente originaria, en la
lengua rusa en que fue pensada y escrita?

Universalidad, creo yo, es la primera excelencia que hemos de se-
fialar en la literatura rusa, sentido de lo integramente humano, porque
sélo este valor esencial puede sufrir la ruda prueba que hemos des-
crito.

Pero al decir universalidad hemos dicho demasiado y no suficiente.
¢Qué suerte de universalidad es ésta que asignamos a los // [65R]
libros rusos? Por la razdn se define al hombre; ente de razén le diputan
las escuelas filoséficas intelectualistas desde Platén a Descartes. Es la
razén la facultad de los conceptos generales, de las ideas; en ellas hay
una forma de universalidad. Pero no es ésta la que descubrimos en
los libros rusos, muchos de los cuales nos patecen, a veces, frutos de
la misma locura.

La razén humana serd un don divino, yo no lo dudo; pero tuvo
que ser inventada, descubierta por el nombre mismo, ser el fruto bien
maduro de una experiencia que algunos pueblos no han realizado ple-
namente todavia. Fue en Grecia, y en la divina Atenas, cien veces
sagrada, donde el hombre descubre y se aduefia de su propia racionali-
dad, por el hdbito de pensar en comtn. Al amparo de las democracias
helénicas, los hombres libres, los ciudadanos, convierten el pensamiento
en un hédbito social, en una actividad de 4gora, de plaza piblica. El
hombre libre opina, discute, / [65 V] polemiza, conversa, dialoga,
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contrasta su propio pensar con el de su prdjimo y averigua por si
mismo —no acepta como dogma— que las normas y categorfas de su
entendimiento, no son individuales sino especificas, que revelan la co-
mun estructura del espiritu humano y que, por ello, hay verdades a
que todos los hombres pueden elevarse, porque son el fruto del pensar
de todos: que existe una objetividad. Tal fue el resultado, mds tarde,
de la mayeutica socrdtica, del arte de partear espiritus, la gran con-
quista del genio helénico, realizada plenamente cuando la actividad del
dgora pasé al jardin de Academos, donde disertaba el divino Platdn.

Pero el pueblo ruso, sometido hasta hace afios al imperio despd-
tico de los zates, sin hébitos de ciudadania, sin libertad politica, no ha
conocido aun, como tal pueblo, esta forma de eucaristia: la comunién
en las ideas, no ha socializado aun su pensamiento, ni alcanzd
// [66R] la dialéctica, cuyo fruto tardio es la pura especulacién
filoséfica. Buscaréis en vano un gran nombre ruso en la historia de los
grandes sistemas de ideas. Falta hoy a Rusia metaffsica propia, y una
de las causas del fracaso de su gran revolucién acaso sea el desmedido
tributo que las mentalidades directoras de Rusia rinden '*® necesaria-
mente al pensamiento alemdn, al determinismo econdmico de Carlos
Marx.

Pero hay otra forma de universalidad, que no la expresa el pensa-
miento abstracto, que no es hija de la dialéctica sino del amor, que no
es de fuente helénica sino cristiana: se llama fraternidad humana, y fue
la gran revelacién del Cristo.

El Viejo Testamento no es todavia un libro {ntegramente humano,
mucho menos, divino. Javet es un dios guerrero y nacional, tutor o
gufa de un pueblo elegido, a través de la hisioria. Este pueblo apenas
conoce otro valor que el genésico. Para el hebreo la castidad es sélo
virtud en cuanto encauza el impulso genésicoy / [66V] asegura la
prole. El hebreo repudia a la mujer estéril y exalta al patriarca, al se-
mental humano. No ya en el sentido trascendente, ni aun siquiera en el
familiar, es el amor fraterno una exigencia ética. El amor no rebasa ape-
nas las fronteras de la animalidad, cabalga sobre el eros genesfaco y no
ha tomado atn la linea transversal, no es de hermano a hermano, sino de
padre a hijo. El imperativo de la castidad aparece en el Evangelio con

198 Rinden, escrito sobre rendian, a la que tacha.
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una significacién completamente distinta. Castidad es ya superacién
—no aniquilamiento del sentido bioldgico del amor— tregua de la se-
xualidad prolifica, que haga posible la honda revelacién del amor fra-
terno, la comunién cordial y el reconocimiento de un padre comin,
supremo garantizador de la hermandad humana,

En la idea, dice el pensamiento platénico, hay siempre un punto de
vista y, al par, un limite del pensar humano. Donde haya un hombre,
nos dice el Cristo, all{ estd la humanidad entera. El pensa- // [67 R]
miento del hombre pretende vanamente anclar en lo absoluto, mas las
ideas trascendentes, inasequibles como las estrellas, que nunca podremos
alcanzar, las ideas nunca realizadas orientan la mente humana, sirven
también como las estrellas para navegar, nos gufan en la ruta nunca
terminada del conocer, El corazén del hombre, nos dice el Cristo, con
su ansia de inmortalidad, con su anhelo de perfeccién moral, con su
sed de amor nunca saciada, tiene ante si también un camino infinito,
hacia la suprema, inasequible perfeccién del Padre. Y este ansia, esta
sed que td, hombre, descubres con solo mirar a tu propio corazén, es
la de todos los hombres. Los que ayer comulgasteis con las ideas, bajo
los pérticos de Atenas, los ciudadanos libres, cuya vida entera reposaba
sobre el trabajo de los esclavos, no habeis comulgado aun con los co-
razones; lo que vosotros llamais simpatia (recordemos la bella frase de
Eutipides en su Antigona) es, cuando mds, compasién, sufrimiento /
[67 V] comin, dolor pasivo, fatal, impuesto por los dioses, no es
todavia libre tarea de los corazones, fratermdad humana,

Los pueblos de cultura integral, los herederos de la civilizacién he-
leno-cristiana, saben de ambas formas de universalidad, porque pasaron
por la doble experiencia histérica de las luchas politicas y religiosas.
De entre ellos no podemos excluir a Rusia; pero el mds superficial
conocimiento de su historia, nos muestra su enorme atraso politico y
social. Mas su literatura, en cambio, nos revela cudn profundamente
ha penetrado el Evangelio en el alma rusa. El despotismo oriental de
sus emperadores, desde Juan el Terrible hasta nuestros dias, condend
a la incultura y al sufrimiento a casi toda la poblacién eslava, al pobre
campesino, al mugic triste, vacfo de ideas y lleno de supersticiones, al
mugic que no conoce atn la vida social y cuyo corazén, como la tierra
empedernida por el hielo, en que sufre y trabaja, es el fruto de esta
misma cruel tiranfa y sélo encierta el odio, el miedo y la desesperanza.
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Y los poetas rusos, los **" novelistas, los pensadores, la aristocracia in-
telectual, nacida casi toda ella en la clase noble, al mirar a su //
[68 R] patria, sélo encontré un tema realmente ruso: el dolor hu-
mano. Un sentimiento de piedad impregna toda la modetna literatura
rusa. Desde Puckine v Lermontof, muertos trdgicamente en los prime-
ros afios del siglo x1x, hasta Chejof y Gorki, nuestros contempordneos,
los libros rusos contienen estas dos notas esenciales: 1.° Una falta de
coherencia 16gica o, si queréis, una Iégica extrafia al genio del occidente,
sobre todo, al genio latino. El Vizconde de Melchior de Vogtié **, en un
reciente trabajo sobre la obra inmortal de Fedor Dostoieuski, El Idiota,
dice estas o parecidas palabras (cito de memoria): «El rasgo dominante
que diferencia los personajes de esta obra, de aquellos a que estamos
habituados en nuestra novela es su falta de disciplina mental. Un buen
latino domina, o cree dominar, su razén; no duda del poder que posee
para dirigirla, encauzarla y convertirla en una fuerza siempre sumisa.
Entre los rusos de Dostoieuski esta fuerza aparece indisciplinada, su
pensamiento es como un resorte que no obedece a la voluntad del me-
cénico, procede por saltos bruscos, con sdbitas transiciones del llanto
a la risa. Y este pensamiento es, ademds, complicado y sutil: algunas
frases, sencillas / [68 V] en apariencia, ocultan una docena de in-
tenciones equivocas». Y es natural: el pensamiento ruso no es pensa-
miento de polemistas, de dialécticos, de razonadores, ni de filésofos es-
peculativos; es pensamiento ascético, mistico, solitario, no es légica, sino
intuicién.

2.° Esta tendencia colectiva **® marcadamente irracionalista, o insu-
ficientemente racional, que nos desconcierta en la novela rusa, creadora
de tantos extrafios personajes, que viven y se agitan como en un mun-
do de pesadilla, se compensa ampliamente, con esa otra tendencia hacia
los universales del sentimiento: ansia de inmortalidad, piedad hacia los
humildes, amor fraterno, deseo de perfeccién moral, anhelo de suprema
justicia, cristianismo en suma. Se dirfa que el ruso ha elegido un libro,
el Evangelio, lo ha puesto sobre su corazén y con él, y sélo con él pre-
tende atravesar la historia.

197 Los, sobreescrito,
198 Se refiere a la obra del académico francés, muerto en 1910, Le roman

russe, publicada en 1886,
199 Colectiva, sobreesctito, no es lectura segura.
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¢Recorddis alguna novela de Leon Tolstoi? Es Tolstoi, sin duda,
la sintesis del alma rusa; su obra es, ademds, la que mejor conocemos
en Espafia. Traed a la memoria alguna pigina del Principe Dehli, de la
Guerra y la Paz, de // [69 R] Resurreccidén, y evocad sus personajes
centrales. Son hombres y mujeres siempre en pugna con las normas
del mundo, siempre inquietos y descontentos de si mismos, pero siem-
pre, también, buscando a su préjimo para curarle de sus dolores, para
aliviar su miseria. Les preocupa —como a nuestro egregio Unamuno—
el problema esencial, el del dltimo destino del hombre (recordad la
hermosa muerte del principe Andrés en la Guerra y la Paz) dudan, va-
cilan, como dudan y vacilan las almas sinceras y profundas, siempre
divididas en sus entrafias; pero siempre se ditfa que alcanzan a ver
una luz interior, reveladora de la suprema esperanza. Su religiosidad
es mistica, porque busca a Dios por el camino del amor. Su misticismo
es cristiano, de combate intimo, activo, dindmico no pasivo, contem-
plativo y panteistico a la manera oriental. Estos hombres y estas mu-
jeres, estos personajes de la obra de Tolstoi, se aman y se desean con
amor humano, apasionado, violento, a veces. Las pasiones desenfrenadas
son frecuentes en las novelas rusas. Muchos de estos personajes son
entes crapulosos y degenerados. Pero yo os desafio a / [69V] que
me citéis una sola pdgina rusa, en que el amor carnal no esté superado
por el amor {ntegramente humano, en que la mujer sea exaltada Wnica-
mente como medio de placer. Lo que llamamos pornografia, esa baja
literatura que halaga no mds la parte inferior del centauro humano, es
algo muy ajeno al alma rusa. Cuando pasamos de la novela francesa
—m4s o menos refinadamente sensual— a la novela rusa, estamos en
otro clima espiritual, De Tolstoi a Anatol[e] France —os cito el mds
ilustre nombre francés— hay més distancia que de la estepa rusa al
jardin de Epicuro.

Y ahora podemos repetirnos la pregunta con que comenzamos esta
conferencia: «¢Qué debe la moderna literatura occidental a las letras
rusas?». Los pueblos que alcanzaron un alto grado de prosperidad ma-
terial —Francia, Alemania, Inglaterra, Italia— y también un alto grado
de cultura (lo uno no va sin lo otro) tienen un momento de gran
peligro en su historia, peligro que sélo la cultura misma puede remediar.
Estos pueblos // [70 R] llegan a padecer una grave amnesia, olvi-
dan el dolor humano. Su civilizacién se supetficializa, toma el sentido
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de la utilidad y del placer, olvidan esa tercera dimensién del alma hu-
mana, el fondo religioso de la vida, el sentimiento trdgico de ella, que
dice el gran Unamuno, dejan a un lado los problemas esenciales y pa-
ralizan, sin saberlo, los intimos resortes de su misma civilizacién. La
literatura rusa ha sido un enérgico y vibrante despertador, que nos des-
vela y ahuyenta de nosotros el suefio epicireo.

AM.

Copiado en 19 Abril 1922 del periédico **°
Enviado (?) de Segovia del 6 Abril.

(Algunas ideas utilizables. Mucha hinchazén *°*) /

[70V] Unamuno en palacio.

Unamuno fue llevado al Huerto del Francés del honor politico, y
conducido por el Mufioz Lopera *** que todos conocemos.

Don Miguel ha cometido un error. Seguramente su actitud ante el
reyezuelo fue noble y altiva. Pero Unamuno debié comprender que,
de su visita a palacio, se darfa siempre una versién falsa, que sus ene-
migos utilizarfan en su desdoro.

Abril 1922 //

[71R] Antologfa de Fray Luis de Leén para uso particular de un
aprendiz poeta *°°,

200 Copiado en; del periédico, y Enviado de Segovia del 6 de abril, escritos
con posterioridad a la fecha.

201 Tas tres dltimas lineas estdn escritas con una letra muy mala; la trans-
cripcién es sumamente dificil.

202 Seguramente se refiere Machado al politico Antonio Lépez Mufioz.

203 Fsta antologia se compone de: Exposicién del libro de Job, cap. III, tra-
ducido en tercetos, tercetos 6, 7, 8, 23.

Capitulo C, terc. 2, 14, 26.

Cap. 1X, terc. 7, 20, 26, 27.

Cap. X1V, terc. 1, 8.

Cap. XVII, terc. 16.

Cap. XIX, terc. 2.

Cap. XX, terc. 24.
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...Fue noche solitaria y desastrada.

...Jos que hallaron
al fin de su pescar la red vacia.

En su alba Jos luceros se anublaron,
el sol no amanecié, ni con I'aurora
las nubes retocadas vaticron.

Mi hambre con sospiros desayuno.
A manos de su antojo el tonto muere.
La luz se le ennegrece y da fatiga. /

[71V] En la huesa entrards de dias lleno,
maduro, y bien granado como espiga
cogida con sazén en afio bueno.

Cap. XXXVI, terc. 16, 27 hasta el final del capitulo.

Cap. XXXVII, terc. 3, 7, 11, 24.

Cap. XXXIX, terc. 1, 7, 8, 22 a 26, 27.

Cap. XXXVIII, terc. 8, 9, 19.

Salmos de Salomon; salmo XVII, versos 22, 23, 24, 26, 27.

Salmo CII, versos 17, 37, 38, 39, 40.

Salmo XLI, terceto 9.

Salmo XVII.

Nombres de Cristo; libro 2.°, pérrafo IV,

A Santiago (A.); versos 66 a 75.

De los Proverbios de Salomén, cap. dltimo (M), versos 3 a 5.
Imitaciones (A.); la que comienza: «Vuestra tirana exencidn»; y versos 62 y 63.
Lira en loor y honta de Dios N. §.; lira 2, 7, 14, 19, 24.

A D. Pedro Portocarrero; versos 26 a 30.

A Salinas; v. 1°

A Felipe Ruiz, de la avaricia; versos 1y 2.

A Felipe Ruiz, del moderado y constante; versos 31 y 32.

A Nuestra Sefiora (A) (atribuido); versos 5, 23, 25, 32, 33, 15, 20.
Imitaciones. De la Oda XII, Libro 2.° Nolis, III; versos 1 a 14.
Todas las referencias por la ed. del P. Merino, Madrid, 1885.
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... y va y camina
por cima de los mares mds hinchados.

Yo mismo no estaré cierto y seguro
de mi justicia misma; lo mds claro
de mi vida tendré por mds oscuro.

Ni corte ansi el navio mds velero,
ni menos ansi vuela y se apresura
a su presa el milano carnicero.
...quiero *** agora
hurtarme al sobrecejo, a la cordura.

[72R] Y dijo prosiguiendo: el hombre es nada,
muy hijo de mujer, muy corto en vida,
muy lleno de miseria amontonada.

En regindole (—el 4rbol—) al punto reverdece
al olor de la vena derivada,
cual fértil planta en tallo y hojas crece.

La sepultura espero arrinconada,
su lébrego secreto y tenebroso,

y aun dudo si mi suerte alli cerrada,
y vuelta en polvo, alcanzari reposo.

...temed el acerado
cuchillo, aquel cuchillo que apacienta
sus filos en la carne del malvado.

[72V] Con la espada desnuda en alta mano,
con el amargo hierro relumbrante
le seguird terrible el soberano,

204 Aqui falta yo.

/!
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Miés dulce que son dulces los panales.

De la nube...
la envia sobre el suelo

en largos hilos de agua convertida.

Tiende su pabellén por todo el cielo,
de donde menudisimo gotea,
y cubre monte y llano escuro velo,

De alli temerosisimo vocea,
y envia resplandor que corre y vuela,
por cuanto la mar humida rodea, //

[73 R] El rayo de la luz resplandeciente
absconde en tristes nubes, y si quiere,
entre ellas reverbera reluciente,

Y antes que el nublado al sol cubriere, Se ve como ve Fray Luis,
la vaca por él mismo amaestrada no obstante descuidos y
lo avisa al labrador, que lo advirtiere, defectos de forma.

en alto la nariz abierta alzada.

Primero resplandece, y después truena.
(Como vena encendida en negra nube)

Las manos sella el frio...

Y a veces con sereno cierzo ha hecho
venir la nube llena de agua fria... /

[73V] ...ni habrd alguno
que hinque en él los ojos sin espanto.
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Y dijo: ¢proveerds td por ventura
de caza a la leona que ha parido,
o a la hambre de sus hijos dura?

¢Al asno, di, salvaje, quién le gufa?
¢Quién le solté las riendas? ¢Quién le lleva
libre por la montafia noche y dia?

Al cual las soledades di por cueva,
por motada los yermos salitrales
que azada no tocd, ni rompid esteva, //

[74 R] ¢Eres td por ventura el que al guerrero  Maravillosa descrip-
caballo proveyé de valentia, cién del caballo y
quien de relincho le cifid el garguero? de la guerra.

O que con fuerza salte y gallardia,
o que bufe, le das, y ponga miedo
de su nariz el brio y lozania?

Cava la ufia el suelo, y con denuedo
va para el enemigo, y acomete,
ni freno le contiene ni voz quedo.

No conoce el temor, ni espada mete
espanto en sus entrafias, ni ruido
de golpes poderosos sobre almete,

Ni encima dél la aljaba y su sonido,
ni la temida lanza blandeando
ni el acerado escudo combatido *°°, /

205 Es combatiendo.
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[74V] Hirviente y furibundo deseando
el son de la trompeta, sorbe el suelo.

Al punto que la oye alza el vuelo
y dice: ha la ha porque adivina
encuentros, voces, golpes, su consuelo,

Quién, di...
detuvo el mar al punto en que nacia?

y con niebla espesa...
como con faja a nifio le envolvia?

den qué cuevas
moran las horas de la noche escuras?

[75R] Los cielos doblegando descendia,
calzado de tinieblas, y el ligero
caballo por los aires discurria,

...en las alas del viento que bramaba,
volando por la tierra y mar velero.

Y luego los subidos montes crecen.

...de alli se viste el bosque y la arboleda,
y el cedro soberano,
adonde anida el ave, adonde enreda
su cdmara el milano.

[75V] ..llama sus estornudos encendida;
los ojos rasgadisimos parecen
arreboles del sol en su salida.

Mi roca (de Dios) donde tengo mi guarida,
mi escudo fiel, mi estoque victorioso,
mi torre bien murada y bastecida.

104

/1



A ti yo lo enderezo, y celebrando
mi lengua tu grandeza

iré como escribano volteando

mi pluma con presteza.

Ya pasa del Egeo, Geograffa
vuela por el Jonio, atrds ya deja poética.

el puerto Lilibeo,
de Cdrcega se aleja,
y por llegar a nuestra mar se aqueja. //

[76 R] Esfuerza, viento, esfuerza,
hinche la santa vela, biere **® en popa,
el curso haz que no tuerza,

do Abila, casi topa

con Calpe, hasta llegar al fin de Europa,

Su madre, de amor llena, le dijera:
iAy, hijo mio! ;Ay, dulce manojuelo
de mis entrafias...

(Ni con beodez afees tu grandeza,
que no es para los reyes, no es el vino,
ni para los jueces la cerveza.) /

[76 V] Cuando os viéredes perdida
os perderéis por querer,

sentiréis que es padecer

querer y no ser querida:

diréis con dolor, sefiora,

cada hora:

iQuien tuviera, jAy sin ventura!

o agora aquella hermosura,

o entonce el amor de ahora!

208 Hs embiste, no biere.
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...si a la fin dotmis, sefiora,
en el solo y frio lecho,

[77 R] La redondez criada
la aurora en su salida hermosea.

(Comparado con el cantar de las aves)

la tecla mds aguda
en su més alto punto levantada
parece ronca y muda...

De plantas olorosas
la verde praderia rodeada...

Las arenitas rojas
con ellos resplandecen... (con los r.d.sol.)

En una fria pefia
vetéis una gran vena y abertura...

{continuard)

[77 V] Ni mueve més ligera,

ni més igual divide por derecha

el aire y fiel carrera,

o la traciana flecha,

0 la bola tudesca, un fuego bhecha.

El aire se serena... etc.

En vano el mar fatiga
la vela portuguesa...

Bien como la nudosa
carrasca en alto risco desmochada...
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[78 R] Virgen y madre junto

a cuyos pechos florecié la vida

Y pues madre eres, baste
para contigo ver mi desampato.

Al cielo vais, sefiora,

y alli os reciben con alegre canto.
iOh, quien pudiere ahora

asirse a vuestro manto,

para subir con vos al monte santo!

~—(olvidéme de mi si te olvidare—) /
Un Fray Luis ronsar-

[78 V'] Agora con la aurora se levanta diano.

mi luz, agora coge en rico nudo

el hermoso cabello, agora el crudo Léase despacio.

pecho cifie con oro, y la garganta.

Agora vuelta al cielo, pura y santa,

las manos y ojos bellos *°° ™ alza, y pudo
dolerse agora de mi mal agudo,

agora incomparable tafie y canta.

Asi digo, y del dulce error llevado,

presente ante mis ojos la imagino,

y leno de humildad y amor la adoro.

Mas luego vuelve en si el engafiado

dnimo, y conociendo el desatino,

la rienda suelta largamente al lloro. //

208 bis Bellos, sobreescrito.
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[79 R] Folk-lore.

Visteme de verde
que es linda color,
como el papagaito
del rey mi sefior.

Visteme de verde

por hermosura,

como hace la pera

cuando madura. (Bit. Medinaceli) **”

Al cantar de las aves
mi amor se durmid;
iAy Dios, quien llegara
y le preguntara
que es lo que sofid!
(Quifiones de Benavente) 2°® /

[79V] Campanas

Campanitas de la mar,
din dan, din dan. (Popular)

209

Campanitas de Toledo,

sigoos y no os veo, (id) **°

207 Citado por A. Sénchez Romeralo en la pdg. 501 de EI villancico, Ma-
drid, 1969. Unicamente aparece la primera estrofa de las dos copiadas por Machado,
a pesar de que la segunda parece continuacién de la otra.

208 Quifiones, tachado y luego vuelto a poner el nombre completo, como figu-
ra en la transcripcién. La ed. de la Serie de los mds importantes documentos. ..,
«Tonos Castellanos», de Paz y Melid (Madrid, 1922) da, en la pdg. 145, esta com-
posicién como andénima.

209 Recogido por Sdnchez Romeralo, op. cit., pdg. 472.

210 Recogido, con variantes, por J. M. Alin en la pdg. 309 de E! cancionero
espafiol de tipo tradicional (Madrid, Taurus, 1968).
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Campanitas son

las hojas de los sauces,

campanitas son,

que tocan a sermon.

Campanitas son

que llaman a las aves,

y de rama en rama

y de flor en flor

cotren, vuelan, cruzan

a oir con atencién //
[80 R] en boca de Francisco

la palabra de Dios.

Campanitas son

las hojas de los sauces,

campanitas son

que tocan a setmdén. (Villancicos a S. Francisco del siglo xvir)

Tin-tin a la puerta llaman.

Tin-tin, yo no quiero abrir.

Tin-tin, si serd la muerte.

Tin-tin, que viene a por mi? (Popular) /

[80V] Lope
Vienen de Sanlucar,
rompiendo el agua,
a la Torre del Oro
barcos de plata.
Galericas de Espafa,
sonad los remos,
que os espera en Sanlucar
Guzmién el Bueno.

Barcos enramados
van a Triana
el primero de todos
me lleva el alma.
(Amar, servir y esperar) *** //

211 En el acto 11, tomo ITI, Acad. Nueva. También aparece la primera estrofa
en la parte X de El amante agradecido.
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[81 R] De Lope.

Como amigo y compafiero

pace el animal el yero

primero que su sefior;

que en casa del labrador

quien sirve come primero. (El Isidro) *'?

Galericas de Espafia
sulcan el mar,

y mis pensamientos
las hacen volar 2,

Despertad, sefiora mia,

despertad;
porque viene el alba
del sefior San Juan *** /

[81V] De Lope.

Aunque el campo se ve florido
con la blanca y roja flor,

més florido se ve quien ama
con las flores del amor ***

Salen de Valencia,

noche de San Juan,

mil coches de damas

al fresco del mar. (Las Flores de Don Juan) #*

212 Canto IV, estr. 68.

213 Recogido por Alin, pig. 240 de la obra citada.

214 Jas flores de Don Juan, parte XII.

*¥8 Recogido en la Coleccidn de entremeses, loas, bailes, jhcaras y mojigangas,
ed. por E. Cotarelo en NBAE, Madrid, 1911, vol. 18, pdg. 477.

216 Parte XII, tomo XII de la Acad. Nueva.

e
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De Quevedo.

Erase que se era

un cuento donoso,

de una viejecita

de tiempo de moros **"

[82 R] De Lope.

A trabajar comenzaron:
él a su labranza vino,
y ella buscé lana y lino

de que sus manos labraron

blanco lienzo y pafio fino

Oh, que lindas mariposas
con alas de azul y oro
van por el aire sonoro

[82V] De Lope.

Reverencia os hago,
linda vizcaina,

que no hay en Vitoria
doncella m4s linda.
Llevaisla del alma
que esos 0jos mira,

y esas blancas tocas
son prisiones ricas,
Mi4s preciara haceros
mi querida amiga,

que vencer los moros
Que en Navarra lidian.

Idos con el conde **°,

218 bis

(Isidro).

/1

217 Romance «Suceso que aunque parece conseja, fue verdadero», pdg. 1092

de la ed. de Blecua, Barcelona, 1963.
218 Jsidro, canto II, estr. 51.

218 bis Soyoro, escrito encima de otra palabra ilegible, tachada.
219 F] verso es: «Id con Dios, el conde».

111



mirad que soy nifia,

y he miedo a los hombres
que andan en la villa,

Si me ve mi madre,

a fe que me rifia.

[83R] Yo no trato en almas,
sino en almohaaillas,
—Dadme vuestra mano,
vémonos, mi vida,

a la mar, que tengo

cuatro naves mias.

—iAy, Dios, que me fuerzan!
iAy Dios que me obligan!
—Toméla en los brazos

y a la mar camina.

(Los prados de Ledn) **°

[83V] De Vdldivielso ***

Florecicas azules
del verde romero,
ptado de mi gusto,
color de mi cielo.

Romerito verde

iqué verde os estdis!
viendo que se os pasa
la flor de la edad;

mis puertas entrad,

el verde romero,
prado de mi gusto
color de mi cielo.

220 Acto I, t. VII de la Ed. Acad. Nueva.
221 Figura en el Auto del Peregrino, pig. 207 de la ed. de BAE.
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[84 R] G. Correas ***

Alamillos verdes

del bello soto,

no deis sombra a mi nifia
si va con otro,

Alamitos del prado
si tenéis lengua,

no digdis de mi vida
lo que hay en ella. /

223

[84V] Cervantes. (Popular XVI) **

Por un sevillano
rufo a lo valén
tengo socarrado
todo el corazdn.

Por un morenico

de color verde

¢cudl es la fogosa

que no se pierde? //

[85 R] Gil Vicente ***

Cantan los gallos,
yo no me duermo
ni tengo suefio.

Malherida iba la garza
enamorada,
sola va y gritos daba.

222 En Arte de la lengua espasiola castellana, ed. de E. Alarcos Garcia, pdg. 452.

223 F] verso es: «No digdis de mi vida, vida».

224 En Rinconete y Cortadillo, pags. 142-143 de la ed. de BAE, t. 1.

225 Farsa de Quem tem farelos, pags. 70-71 de la «Colecgdo de classicos Sa da
Costa».,
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F. Salinas ***

Monjica en religién
me quiero entrar,
por no malmaridar.

227

Diego Pisador

Si te vas a bafiar Juanica,
dime a cudles bafios vas;
jJuanica, cuerpo garrido!

[85V] Lope

Blanca me era yo,
cuando entré en la siega;
diome el sol y ya soy morena.

F. Sdlinas **°

Meteros quiero monja,
hija de mi corazén.
—Que no quiero ser monja, nomn.

226 Trqtado de Mdsica, pag. 300,

227 Libro de Misica de Vibuela, fol. XIV verso y XV recto, ed. 1552,
228 En El gran Dugue de Moscovia, acto II, ed. Acad. Nueva, t. VI.
229 En el libro De Musica Libri Septem, pig. 437.
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G. Correas **°

Por el montecito sola,
dcémo iré
que me fatigaba la sed?

Idem ***

Césate, Marica,

césate, verds:

el suefio del alba

no le dormirds. //

[86 R] V. de Guevara ***

En los olivares
de junto a Osuna
ptsoseme el sol,
saliéme la luna.

F. Sdlinas ***

Caminad sefiora,

si queréis caminar:
pues los gallos cantan,
cerca estd el lugar.

230 Pdg, 44, cap. LXXXVI, ed. cit. Alli da el verso tercero asf: «Que me
fatigard la sed».

231 Pdg, 109 del Vocabulario de Refranes, ed. de la BAE, 1903.

232 En La luna de la sierra, pdg. 189, Jornada 2.2, ed. BAE, t. 45.

233 P4g, 308, Libro de miisica de Salamanca. De Musica Libri Septem, Sala-

manca, 1577.
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Cantar de camino #**

Con el frio va penado

el persgrino,

cansadito y colorado

del camino. /

(86 V] Gil Vicente **°

¢Cudl es la nifa
que coge las flores,
si no tiene amores?

Cogfa la nifia

la rosa florida;

el hortelanico

prendas le pedia,

si no tieme amores. //

[87 R] Gil Vicente **®

Si dormis, doncella,
despertad y abrid,
que venida es la hora
si queréis partir.

Si estdis descalza

»
no os cutéis de os calzar,
que muchas las aguas
tenéis de pasar,

234 Aparece esta copla recogida por J. M. Alin en la pdg. 847 de la obra

citada.

235 En O velbho da horta, pég. 150, ed. cit. En esta edicién no hay interroga-
cidén en los tres primeros versos, ni en los posteriores.

238 Quem tem farelos, pags. 70-71, ed. cit.
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Las aguas tan hondas

del Guadalquivir,

que venida es la hora

si queréis partir. /

[87 V] Luis de Ulloa**"

En tanto que el amor dura

toda locura es fineza;

luego que el olvido empieza,

toda fineza es locura. //

[88 R] Don Juan (Apuntes)

Don Juan no ha nacido por accidente en Espafia... Cualesquiera
que sean las complicaciones que al tema castizo afiadiera la fantasfa
etética y el arte de otros pueblos, lo especificamente donjuanesco nos
pertenece. ,

Es Don Juan una figura extrafia de puro nuestra y, tal vez por ello
mismo, refractaria al andlisis. Alguien pretenderi explicarla como pro-
ducto del medio social. Pero es tan elemental que escapa a toda de-
finicién.

No hay en Don Juan tendencia erdtica alguna de hombre civilizado,
a no ser que exista —cosa que yo no cteo— una civilizacién espafiola.

No tiene Don Juan el sentido mosaico del amor, puramente gené-
sico, patriarcal. Don Juan tiene del semita el desprecio a la mujer, pero
no el biblico desprecio a la mujer estéril, sino a la mujer. La mujet
no es para Don Juan ni siquiera un objeto de placer erético sino (ya lo
apunta Sthendal) cinegético.

Lo especificamente cristiano, el amor fraternal, / [88 V] revela-
do al mundo en la tregua del Eros genesfaco, es igualmente ajeno a

237 Obras de D. Luis de Ulloa, Prosas y versos, publicadas por su hijo D. Juan
Antonio, Madrid, 1674. ’
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Don Juan. Cristianismo es castidad, superacién de la corriente genésica
Don Juan estd fuera del Viejo y del Nuevo Testamento.

¢Existe en Don Juan el sentido pagano, helénico, del amor? Menos
que nada. No ya Eros ni Afrodita, el mismo Priapo, desdefiarfa a este
amador de tapadillo y encontronazo, como al mds ramplén calumniador
de la naturaleza impregnada de lo divino.

No parece Don Juaa tampoco un hombre del Renacimiento. Hay en
Don Juan un gran desdefio de cuanto en la *** Edad Media y albores
del Renacimiento supone culto a la mujer (caballerfa, cortes de amor,
trecento) pero nada cultural renace en Don Juan. Lo moderno en amor
es cortesanfa, reconocimiento en lo erdtico de la persona femenina,
respeto o beligerancia entre los sexos. Don Juan nada tiene que hacer
en las ciudades antes de la hora de queda. Allf donde no haya hem-
bras esclavas y // [89 R] espesas celosias, Don Juan se entrega a
los azares del juego, y a los embates del vino y la camorra.

Tampoco hay en Don Juan el més leve vislumbre de aquella com-
pleja enfermedad del gran ginebrino, ni chispa de la llama que abra-
sard, més tarde, el corazén de Werther, Don Juan no es cldsico ni ro-
méntico.

. ¢Es Don Juan un refinado, un petverso, un decadente de una civi-
lizacién sensual y epictrea? Don Juan es, por el contrario, el mozo
crudo de *** normalidad sexual nunca desmentida, caballo de buena
boca, que ni conoce el fiasco ni necesita de estimulos afrodisfacos.

¢Qué es, entonces, Don Juan? Porque hasta ahora sélo vamos re-
parando en lo que no es.

Si dijéramos que Don Juan es, como nosotros creemos **°, un espa-
fiol, incurrirfamos en las iras de muchos casticistas y de no pocos jalea-
dores de la patria. Porque ya, implicitamente, hemos establecido la
igualdad de estas dos razones: Don Juan es al amor **!, lo que el es-
pafiol es a la cultura, a saber: un bdrbaro, una x prefiada de misterio-
SO potvenir,

AM.

Octubre 1922. /

238 Después de la, y tachado, estd escrito mujer.

239 Tras de se encuentra sensualidad, tachada.

240 Nosotros creemos, escrito encima de unas palabras ilegibles a las que tacha.
241 Amor tacha una palabra que resulta ilegible.
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[89V] Caminando en noche de luna.

Cerca de Ubeda la grande,
cuyos cerros nadie verd,
me iba siguiendo la luna
sobre el olivar,
una luna jadeante,
siempre conmigo a la par.

En bandidos trabucaires
pensaba yo, al caminar
de un caballo ligero

Alguno conmigo ird **2,

Que esta luna me conoce
y, con el miedo, me da
el orgullo de haber sido
alguna vez capitén.

AM.
La Bafieza 1919 (Copiada en 1922) //

[90 R] La caricatura de Bergson se obtiene con sélo traducirle al
italiano.
Véase:

«Ma c’¢ forse un altro modo di conoscere cosa sono le cose, ed
¢ quello indicato in mirabili pagini da Enrico Bergson che consiste
nel mettersi dentro alle cose, nel tentare di inserirsi en esse, per mezzo
di un’intuizione simpatica che reproduca liberamente nella nostra anima
il corso spontaneo delle cosse.»

G. Papini,

iLa tua matre! /

242 Fsta estrofa coincide con la publicada en Alfar (1924) (O. C., pdg. 978)
pero no con la versién del texto de las O. C., que es: «Yo pensaba: {bandoleros /
de mi tierra!, al caminar / en mi caballo ligero / jalguno conmigo ird!»
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[90V] Carta de Maguiavelo ***

... «Chi vedesse le nostre lettere, honorando compare, et vedesse la
diversita di quelle, si maraviglierebbe assai, perche gli parrebbe hora
que noi fussimo humini gravi, tutti volti a cose grandi et che ne’ petti
nostri non potesse cascare alcuno pensiero che non avesse in s¢ honesta
et grandezza. Pero dipoi, voltanto carta, gli parrebbe quelli noi mede-
simi essere leggieri, inconstanti, lascivi, volti a cose vane. Et questo
modo de procedere, se a qualquno pare sia vituperoso, a me pare lau-
dabile, petche noi imitiamo la natura che & varia; et qui chi imita quella
non pud essere ripressow.

Mas no dice Maquiavelo que obre en él la naturaleza, sino que €l
la imita. Este culto a la naturaleza no es el de Rousseau, sino todo lo

contrario, !/
[91R] 1923,
Apuntes, borradores,
Composiciones
inéditas /

[91V] Sobre la objetividad.

Si se acepta *** nuestra hipétesis, la radical heterogeneidad del ser,
tal como nos es revelado en nuestro mundo intetior, en el fluir de nues-
tra conciencia, surge el problema de la racionalidad, que se nos pre-

243 Carta a F. Vettori, pag. 374. Le Lettere, «Biblioteca di classici italiani»,
Mildn, 1961.

244 So, sobreescrito. Acepta, escrita sobre otra palabra a la que tacha, quizd
aceptasen. .
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senta con un cardcter negativo. Objetividad no es ya nada positivo, es
simplemente el reverso botroso y destefiido del ser. Sélo existen, real-
mente, conciencias individuales, conciencias varias y tnicas, integrales
e inconmensurables entre si. Sélo es comin a todas las conciencias el
trabajo de desubjetivacién, la actividad homogenizadora, creadora de
esas dos negaciones en que Jas conciencias **° coinciden: tiempo y es-
pacio, bases del lenguaje y del pensamiento racional: del pensar cuan-

titativo,
A M. (Apuntes sobre la objetividad) //

[92 R] De poesia

Todo poeta debe *® crearse una metaffsica que no necesita expo-
ner, pero que ha de **” hallarse implicita en su obra. Esta metafisica
no ha de ser necesariamente la que *** expresa el fondo de su pensa-
miento, como pensador, como filésofo, es decit como *** hombre a
quien apasiona la verdad, sino aquella que cuadte a su poesfa. No por
esto su metafisica de poeta ha de ser falsa y, mucho menos, arbitra-
ria. El pensar metaffsico especulativo **° es por su naturaleza antind-
mico; pero la accidn, y la poesfa lo es, obliga a elegir uno de estos
términos, mds que **' elegido, impuesto, construye el poeta su me-
tafisica.

En sana filosoffa no hay derecho a postular ni la homogeneidad ni
la heterogeneidad *** del ser, sino que se impone el reconocimiento de
la antinomia kantiana, Pero.el poeta, cuyo pensar es mds hondo que
el del mero fildsofo especulativo, no puede ver en lo que *** légica-
mente es pura antinomia, solamente *** el juego de razones por nece-

245 [ gs conciencias, escrito sobre el ser (los seres), que estd tachado.

246 Debe, escrito sobre nmecesita, a lo que tacha.

247 De, sobreesctito.

248 (Que, sobreescrito,

249 Como, sobreesctito.

250 Especulativo, sobreescrito,

251 Més que, sobreescrito.

252 Ante beterogeneidad del ser se encuentra tachada la frase: heterogeneidad
del ser.

283 Que, sobreescrito.

254 Solamente, sobreescrito,
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sidad *** contradictorias, al **® funcionar en un vacfo de intuiciones,
sino que descubre en si mismo la fe cordial, la honda creencia **’ la
cual no es nunca una balanza en el fiel, en cuyos platillos se equipon-
deran tesis y antitesis, sino vencida al mayor peso de uno de sus lados.
Comprende que, por / [92V] debajo de la antinomia ldgica, el
corazén ha tomado su partido. Una vez que esto sabe, le es licito ele-
gir la tesis o la antitesis, segin que una u otra *** convenga **° o no
con su orientacién cordial, para hacer de la elegida **° el postulado

de su *** metafisica 2°%.

(Continuarg) 2

Traduce Carayon «La Tierra de Alvargonzdlez». La «Revue Hebdoma-
daire» =***acepta su publicacién (1923).

Camino de Toledo, encuentro a los literatos madrilefios que van
a rendir homenaje a Galdés. Ayala, Baquero, Diez Canedo, Catd, Insda,
Gonzalez Blanco, Castrovido, Marafién, etc., etc. //

[93 R] Toledo.
Como edificio plateresco es maravilloso el Hospital de Toledo.

Visita a Santo Domingo.
a San Juan de los Reyes.

255 Razomes por necesidad, escrito sobre conceptos necesariamente, que estd
tachado.

256 A], escrito sobre por, tachado.

257 Tras creencia una frase tachada: en la tesis en la antitesis. Y la frase si
guiente: lg cual no es nunca, infraescrita,

258 Una u otra, escrito sobre de las, tachado.

259 Convenga tiene la terminacién, la -a, sobre la terminacién -an.

260 FElegida, infraescrito; en la linea y tachado esta.

261 Sy infraescrito. En la linea una palabra tachada, ilegible. Sobteescrito
tachado aquella.

262 Tras metafisica una frase tachada: que bha de ser base de su metafisica.

263 G, de Totre, da Segovia 1923, que no aparece en el manuscrito, op. cit.,
pig. 25.

264 ] 4, sobreescrito; tras Hebdomadaire, algo tachado, ilegible.

-3

122



Bécquer en Soria.
Bécquer en Toledo.
Bécquer en Sevilla.

Conoci en Soria (1908) a un sefior Noya, que fue el segundo **

marido de Ia madre de la mujer de Bécquer. Este sefior Noya me re-
galé, como presente de bodas, dos autdgrafos de Bécquer, dos **® com-
posiciones inéditas que seguramente Bécquer no hubiera publicado. Yo
las quemé en memoria y en honor del divino Gustavo Adolfo.

Este sefior Noya, suegrastro de Bécquer, era viejisimo y debe haber
muerto ya. /

[93V] Glosado por Ulloa**".

En tanto que el amor dura

toda locura es fineza;

luego que el olvido empieza,

toda fineza es locura. //

[94 R] Horozco 28,

Libres alcé yo mis ojos,

sefiora, cuando os miré,

libres alcé yo mis ojos,

y cautivos los bajé. /

265 Segundo, sobreescrito,

266 Ante dos, y tachado, son.

267 Ver nota a la trascripcién del folio 87 V del manuscrito, donde también
se encuentra copiada esta composicién.

268 En el Cancionero, pag. 64, de la ed. de la Sociedad de Biblidfilos anda-
luces. Sevilla, 1874.
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[94V] Correas **°,

Con el veranillo

cualquier pastorcillo,

con el aguanieve

busca quien las lleve. //

[95 R] Entremés del Doctor Rapado (Siglo xvir)*"

Con cuatrocientos caballos,
que quitan la vista al sol,
sali de Flandes, mi patria,
sélo a deciros: Sefior

que no tenéis vos

calzas coloradas,

que no tenéis vos

calzas como yo.

(Canciones oidas a mi abuela). /

[95V] Correas*™.

Al espejo se toca

la blanca nifia,

dando luz al espejo

donde se mira. ' //

269 Vocabulario de Refranes, pdg. 350, ed. cit., Madrid, 1924.

270 Figura este entremés en Cotarelo, NBAE, I-1, pdgs. 216 y 217, pero no
aparece el personaje que cita Machado. Allf se atribuye al Licenciado Pedro Morla.

271 En el Arte de la lengua espafiola castellana, pidg. 45 de la ed. de Alarcos
Garcfa. '
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[96 R] Gallardo ™.

Ojos que se quieren bien,

cuando se miran de lejos

no son ojos sino espejos

donde las almas se ven. !

[96 V] Lope®™,

Rio de Sevilla

jcudn bien pareces

con galeras blancas,

y ramos verdes! //

[97 R] A. Ldpex de Ayala*™.

El sol en sus ojos arde:

cuando los abre amanece;

cuando los cierra parece

que va cayendo la tarde. /

[97 V] Para un estudio de literatura espafiola.= (La lirica).

Tréansito de lo popular a lo bartoco=Lope y Géngora,
Trénsito de lo mistico a lo barroco.

Trénsito de lo cldsico a lo barroco.

Trinsito de la intuicidén al concepto.

Trénsito de la expresién directa a la metéfora.

Trinsito de la linea pura y severa al escorzo dificil y forzado.
La metdfora como expresién de lo intuitivo,

272 No sé de dénde ha podido sacar Machado esta composicién.

278 En Lo cierto por lo dudoso, parte XX, ed. Acad. Nueva.
274 No he encontrado estos versos.
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La metéfora como cobertura de conceptos.

Lo neocldsico como tregua del barroco agotado y decadente.

El entusiasmo retdrico.

Lo roméntico.

Los liricos puros: Bécquer. Juan R. Jiménez.
Neobarroquismo: Rubén Darfo.

El modernismo: Manuel Machado.

El imptesionismo litico: Manuel Machado.
El intimismo: Antonio Machado.

La poesfa integral y la desintegracidn de la poesfa. (Estudio hecho

y conservado en el cua-
derno 3.° //

[98 R] De Antonio Machado.

Apuntes para un cancionero.

En Garciez

los olivos son de riego,
todos tienen agua al pie.
En Jimena

hay mds agua que sed;

de ocho cafios sale el agua,
en todos has de beber ***,

Tiscar tiene un ermitafio,
Belerda, méds de un pastor,
Alictin, lindas caderas

y una fuente que brilla al sol.

AM.

(Notas tomadas en dos expediciones a Aznaitin y a la fuente del Gua-
dalquivir en Cazotrla). /

275 R. Gullén en «Mdgicos lagos de A. Machado» (Papeles de Son Armadans,
enero, 1962) da otra versién. También en el Cancionero apdcrifo, nim. CLXXI,
pdg. 331 de Jas O. C. de Antonio Machado, se da otra versién.
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[98V] ocre, verde, carmin, negra y dorada.

En la sierra de Quesada

de piedra verdinosa, negra y dorada
con las alas abiertas;

del pico brota el agua *™.

AM. /!
[99 R] Leyendo a Lope. Leyendo a Calderén.
Describanse a los alumnos las emociones de ambas lecturas.
El prado verde La ciudad barroca.,

J. de Herrera.

San Lorenzo del Escorial.
(No tuvo poeta ni pintor).

Toledo y el Greco.

Cérdoba y Géngora.

Sevilla y Veldzquez.

La isla de Cervantes.
La isla de Veldzquez.

El milagro de Goya. /

[99 V] Luis Camoens.

Na fonte estd Leonor
lavando a talha e chorando
a’s amigas perguntando:
—¢Viste 14 o meu amor?

276 Composicién publicada en N. C., CLXVI, Viejas Canciones, nim. IV, pero
con notables diferencias: «En la sierra de Quesada / hay un dguila gigante, /
verdosa, negra y dorada, / siempre las alas abiertas. / Es de piedra y no se cansa».
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[100 R] Doces e claras agoas do Mondego,
doce repinso la minha lembranza
onde e comprida e perfida esperanza
longo tempo apds si me trouxe cego.

De vos me aparti, si, porem nfio nego

que inda a longa memoria, que me alcanga

me ndo deixa de vos facer mudanga,

mas quanto mais ma . alongo, mais me achego.

Bem pudera a Fortuna *’” este instrumento

da alma levar por terra nova e estranha,
offerecida ao mar remoto, ao vento.

Mas ¢a alma que de a vos *’® acompanha

nas asas do ligero pensamento
para vos agoas, vos, € €m vos se banha.

Luis Camoens *™ /

[100V] Adiés **°,

Ya nunca mds la tierra de ceniza,

he de volver a ver, que el Duero abraza,
iOh! loma de Santana, ancha y maciza;
placeta del Mirdn; desierta plaza

277 Fortuna, sobreescrito,

278 4, sobreescrito; tras vos upa palabra tachada, ilegible. Parece que también
la palabra siguiente tiene alguna corteccién.

279 La primera de las dos composiciones corresponde a la pdg. 81, tomo IV,
de las Obras de Lunis Camoens, editadas por el Visconde de Juromenha,
Lisboa, 1860. El soneto, copiado con muchas faltas por Machado, corresponde a
la pdg. 67 del tomo II; hace el ndmero CXXXII.

280 Este poema estd cruzado por la palabra IMPUBLICABLE, escrita en gran-
des letras dos veces, una de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha y otra
que se cruza con la anterior. Ademds hay cinco NO, tres en la segunda estrofa
y dos en la tercera. Ha sido publicado en las O. C. de A. Machado, C. A. p4-
gina 737, versién bastante diferente de la que reproduzco. Sin embargo, la ver-
sién publicada en la misma obra, pdg. 984, fechada en 1915, sélo varfa en el pri-
mer verso, que alli es #unca donde el manuscrito da Yg nunca; en el verso doce
las O. C. dan Ya sabe y pone punto y aparte y maydscula al comenzar el tltimo
terceto,
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con el sol de la tarde en mis balcones!...
Nunca os veré! No me piddis presencia;
las almas huyen para dar canciones:

alma es **' distancia y horizonte ausencia.

Mas quien escuche el agria melodia

con que *** divierto el corazén viajero

por estos campos de la tierra mia ***,

ya sale manantial, cauce y reguero

del agua clara de mi huerta humbria,

No todas vais al mar, aguas del Duero. (Escrito en Baeza
AM. en 1915=No publicada. Co-

piada en 1923) //

[101 R] Correas ***.

[101V]

[102R]

A la villa voy,

de la villa vengo;

si no son amores,

no sé qué me tengo. /

Aires de la sierra
mudad a la nifia
que motir de firmeza

ser4d desdicha (P. F.) //

Rio de Sevilla,
quién te pasase,
sin que la mi servilla

€ me mojase,

281 Es  sobreescrito. Entre horizonte y ausencia hay un signo de puntuacién
que puede ser el cierre de la admiracién o los dos puntos.

282 (ye, sobreescrito.

285 Esta linea y las dos siguientes estdn tachadas.

284 Vocabulario de Refranes, pag. 4, ed. cit.
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Rio de Sevilla,
arenas de oro,
desa banda tienes
el bien que adoro.

Rio de Sevilla

de barcos leno,
ha pasado el alma
no pasa el cuerpo.

Rio de Sevilla,

rio de olivas

dile cémo lloro

ldgrimas mias (Siglo xvr) ***, /

[102V] Zagaleja de lo verde
graciosilla en el mirar,
quédate a Dios, alma mifa,
que me voy deste lugar **°, //

[103 R] Los poetas han hecho muchos poemas y publicado muchos
libros de poesfas; pero no han intentado hacer un libro de poetas. /

[103V] (1) Un cancionero del siglo X1x sin utilizar ninguna poesfa
auténtica **".

[103R] De cémo y por qué la Tia fingida no es de Cervantes, y
otros nuevos estudios cervantinos, Francisco A, de Icaza. 1916 **, /[

285 Reproducido por J. M. Alin, op. cit., pdg. 675.

286 Reproducido por J. M. Alin, op. cit., pdgs. 564 v 563,

287 Es nota de A. Machado, sin otra referencia.

283 L g5 «Novelas Ejemplaress de Cervantes. Sus criticas. Sus modelos vivos
y su influencia en el arte, por F. A. de Icaza, Madrid, 1916.

I3
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[103 V] Arreglos: La nifia de plata (Lope).
Hay verdades que en amor (Lope).
El condenado por desconfiado (Tirso? ).

El Principe constante (Calderén). Hay un arreglo
de Mdiquez. //

[104 R] Del leén dice Fray Luis:

Llama sus estornudos encendida,
los ojos rasgadisimos parecen

arreboles del sol en su salida **°.

De Géngora

Ninfa, de Doris hija la mds bella,

adora, que vié el reino de la espuma.

Galatea es su nombre, y dulce en ella

el eterno Venus de sus gracias suma.

Son una y otra luminosa estrella

lucientes ojos de su blanca pluma:

si roca de cristal no es de Neptuno,

pavén de Venus es, cisne de Juno **°, /

[104V] Ensayistas del siglo x1x.

Mateo de Andrade.

Pedro Illdn de Vinuesa.

Cosme de la Fuente (Mireno).

Adelardo Vallés y Bustillo (El Abencerraje).

José Gilabert y Monforte. //

289 Job, cap. XLI, terceto 9.°, ed. cit.

290 Fibula de Polifemo y Galatea, estrofa 13. Reproducida también en la pi-
gina 35V del ms. A la derecha, escritas de arriba abajo, unas palabras tacha-
das, ilegibles.
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[105 R] Cancionero apécrifo.

Jorje Menéndez. Nacié en Chipiona en 1828, Murié en Madrid en
1904. Empleado de hacienda y autor dramitico. Colabord con Retes.
Murié de apoplegia. La composicién que se copia fue enviada como
anénimo a Francisco Villaespesa y se atribuyé a Don Manuel Valcr-
cel. Su verdadero autor fue descubierto por Nilo Fabra. Don Jorje Me-
néndez acabé cultivando el alejandrino,

Saludando a los modernistas.

Los del semblante amarillo
y del pelo largo y lucio,
que hoy tocan el caramillo,
son flores de patinillo,
lombrices de cafio sucio.

1901. /

[105V] Victor Acucroni. De origen italiano. Nacié en Milaga en
1869. Murié en Montevideo en 1902.

Esta bolita de marfil sonora
que late dentro de la encina vieja
me hace dormir...

En suefios,
un ave de cristal jmili! n’el olmo suena //

[106 R] José Maria Torres. Nacid en Puerto-Real en 1838. Murié
en Manilla en 1898, Fue gran amigo de Manuel Sawa 2,

293 Se refiere al conocido personaje de la bohemia madrilefia y de las redac-
ciones y tertulias del 98.
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Mar.

A la hora de la tarde

viene un gigante a pensar.
Junto al mar, que mucho suena,
medita, sordo a la mar.

En el fondo de sus ojos
las naves huyendo estdn,
entre delfines de bruma,
sobre el bermejo del mar.

El no ve ni el mar ni el cielo,

él sélo ve su pensar.

iGigante meditabundo

a la vera de la mar! /

106 V] Manuel Cifuentes Fandanguillo. Nacié en Cidiz en 1876.
urid en Sevilla en 1899 de un ataque de alcoholismo agudo.

Las cafias de Sanltcar

me gustan a mi;

porque me quitan las penas.
Echame un ferrocarril (1).

Manzanilla en barco,
jugo de la tierra
que van mareando.

En Jerez de la Frontera,
tormentas de vino blanco.

Para Narcisos, tu calle,
donde al que pasa le dicen:
suba un ratito, Don Nadie. //

(1) Batea de noventa cafias.
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[107 R] Antonio Machado. Nacié en Sevilla en 1875. Fue profesor
en Soria, Baeza, Segovia y Teruel. Murié en Huesca en fecha todavia
no precisada. Alguien lo ha confundido con el célebre poeta del mismo
nombre, autor de Soledades, Campos de Castilla, etc.

Alborada,

A la hora del rocio
sonando estén,

las campanitas del alba,
jtin tan, tin tan! *°*

Cémo ldgrimas de plomo
en mi oido dan,

y en tu suefio, nifia, como
copos de nieve serdn,

Tin tan tin tan. jQuién oyera
las campanitas del alba
sentado a tu cabecera!

Tin tan, tin tan,
las campanitas del alba,
sonando estén. /

[107V] Abrabam Macabeo de la Torre. Nacié en Osuna en 1824.
De origen judfo y maestro de Rafael Cansinos y Asens. Tradujo el libro
del Cuzari. Murié en Toledo en 1894.

iOh estrella de la paciencia
en el azul de la noche,
brilla, clara estrella!

292 Tag tes, escritas sobre sendas des, a las que tachan.

En la edicidn de Los Complementarios falta la estrofa; allf, v al final de la
composicién, aparece: «Nunca un amor sin venda ni aventura; / huye del triste
amor, de amor pacato / quc espera del amor prenda segura / sin locura de amor,
jel insensato!». Lo que no aparece ahora en el manuscrito, aunque sf se encuen-
tra mucho después.
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Los que aqui te vieron ***

te veran también
en las torres altas

de Jerusalén. //

[108 R] Lope Robledo. Nacié en Segovia, Muri6 en Sepilveda 1860.

Tiene el pueblo siete llaves

para siete puertas.

Son siete puertas al campo,

las siete abiertas. /

[108 V] Tiburcio Rodrigdlvarez. Nacié en Almazdn en 1838. Murié
en Soria en 1908. Fue amigo de Gustavo Adolfo Bécquer, de quien
conservd siempre grato y vivo recuerdo.

I

Era la mayor, Clotilde,

rubia como la candela,

era la méds pequeiiita,

Inés, como el pan morena.
Una tarde de verano

se partieron de la aldea;
salieron a un *** prado verde
posaron sobre la hierba **°,

No he podido recordar el resto del romance en que se describe una
tormenta de verano. Sélo recuerdo estos dos versos:

el viento himedo sopla;
los montes relampaguean.

298 Vijerom, escrito sobre otra palabra, ilegible,

294 A yn, sobreescrito; debajo y tachado: al, parece.

295 A continuacién hay siete versos tachados, completamente ilegibles. El co-
mentario en prosa estd escrito, en forma de columna, a la derecha de los versos
transcritos.
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Fue leida por su autor, que posefa también algunos autogrifos de 2*°

Bécquer. /!

[109 R] Pedro Carranza. Nacié en Valladolid en 1878.

Sube y sube, pero ten

cuidado, nefelibata,

que entre las nubes también

se puede meter la pata. /

[109V] Abel Infanzén. Nacié en Sevilla en 1825. Murié en Pa-
ris **" en 1887. ,

iOh maravilla,

Sevilla sin sevillanos,

la gran Sevilla!

Dadme mi Sevilla vieja
donde se dormia €l tiempo,
en palacios con jardines,
bajo un azul de convento.

Salud, oh sonrisa clara

del sol en el limonero

de mi rincén de Sevilla,

joh alegre como un pandero,
luna redonda y beata,

sobre el tapial de mi huerto!

Sevilla y su verde orilla,

sin toreros ni gitanos,

Sevilla sin sevillanos,

joh maravilla! ' //

29¢ De Bécquer, escrito sobre inéditos, tachdndola.
297 Parece que Paris ha sustituido a Sorig, infraescrito y casi ilegible por la
superposicién del nombre de la otra ciudad.
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j 110 R Filéscios espancles del siglo xix. =

Ignacio Santaren. = De lo universzl cuclitative.

Homobono Alegre. = Leibniz, filésofo del porvenir.

José Callejo y Nandin. = La inteligencia y la isla de Robinson.
Eugenio March. = Las si¢te formas de la objetividad.

Miguel Zurumburo. = Lo beterogeneidad del ser.

Antonio Espinosa y Mon. = De lo uno a lo otro.

(Seis filésofos que pudieron existir, con seis metafisicas diferentes.)

[110 V] [111R] [A continuacién vienen dos pdginas con una com-
posicién en verso que estd completamente tachada. Como epigrafe se
puede leer: De Antonio Machado. Descifrando algunas tachaduras se
Hega a la conclusién de que se trata de la composicién copiada en la
pagina 111 V: E! milagro. Los versos descifrados son: 1.°: «Ayer, ...
para leer tu libro», 2.°: «abri el estuche de mis gafas», 11.°: «jpoint de
lunettes! Huyeron? Juraria», 12.°: «que algo brillé al abrirse... vola-
bany»; 22.°: «pensando que hasta... que se olvidan»; 23.°: «—muertas
de risa en casa—»; 24.°: «tienen su doble donde estar debian/ran,»
25.° «y que... imagen... y abora»; 27.°: «pensaba... que las cosas que
olvidamos»; 28.°: «muertas de risa...»; 29.°: «Mis gafas en la/mi mesa
trabajo»; 30.°: «vueltas a encontrar, cuando torné a mi casa,»; 31.°
«muertas de risa... se...»; 32.°: «entre una... olvidadas.».

Sobre el verso 25 hay media linea que sustituirfa las primeras palabras.
Cuando doy dos posibilidades separadas por un trazo oblicuo es que
las dos estdn en el manuscrito. Las palabras subtrayadas son las menos
legibles, de las que menos seguro estoy.]

[111V] Andrés Santallana. Nacié en Madrid en 1899. (Apdcrifo)
El wmilagro.

En Segovia, una tarde, de paseo
por la alameda *** que el Eresma bafia,
para leer mi Biblia

298 Debajo de alameda, y tachado, se puede leer: ribera.
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{112 R]

eché mano al estuche de las **° gafas,
en busca de ese andamio de mis ojos,
mi * volado balcén de la®*' mirada.
Abri el estuche, con el gesto firme

y doctoral de quien se dice: aguarda,
y ahora verds si veo...

Abri el estuche, pero dentro: nada;
point de lunettes... ¢Huyeron? Jurarfa
que algo brillé cuando la negra tapa
abri del diminuto

atadd de bolsillo, y que volaban,
huyendo de su encierro,

cual mariposa de cristal, mis gafas.

El *** libro bajo el brazo,

la orfandad de mis ojos paseaba
pensando: hasta las cosas que dejamos
muertas de risa en casa,

tienen su doble donde estar debieran,
o es un acto de fe toda mirada.

AM.

[112V] José Mantecén del Palacio. Nacié en Almerfa en

T en 1902.

El aire por donde pasas
nifia, se incendia

y a la altura de tus ojos,
relampaguea.

299 Debajo de las, v tachado: mis.

300 Tunto a mzi, v tachado: y.

301 Junto a la, v tachado: wii.

302 Bajo El, v tachado: Mi.

303 Barco tacha a otra palabra; parece nave.
304 Mi tacha a otra palabra, quizd esa.
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Guarde Dios mi barco ***
de la nube negra,

y guarde mi corazdén

del aire de mi morena ***,

No me mires mds,
o si me miras avisa,
cuando me vas a mirar,

Llevando el viento de cara **’,
Yo iba de Argel a Almeria
iDios mio, si no llegaral...
Quizds lc mejor seria.
Quien ve **" el faro de su puerto
de lejos parpadear

piensa en tormentas peores

que las tormentas del mar.

306

Poetas apdcrifos *°* //
[113 R] Froilan Meneses. Nacié en Leén en 1826 T en 1893,

Aunque td no lo confieses Fragmento
alguien verd de seguro,

lo que hay de **° romance puro En Zamora hay una torre,

en tu romance Meneses. en la torre hay un balcén,
—_— en el balcén una nifia,
AM. su madre la peina al sol.

Poetas apécrifos.

305 [ levando el y de, sobreescrito. El verso primitivo era: «A mal viento,
buena cara».

306 Dios mio, sobreescrito, debajo algo ilegible.

307 Ve tacha una palabra, quizd #:.

308 FEstas dos palabras estdn escritas a la izquierda del cuarto verso. La tltima
estrofa se encuentra a la derecha de la primera.

309 De, sobreescrito.
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Ha pasado un caballero Pasada la media noche

jquién sabe por qué pasé! cuando quebraba el albor,

y al ver a la blanca nifia el conde vuelve de caza
volver *** de noche pensé. de los montes de Ledn.
Embozado en negra capa Salidle al paso la nifia ***

el caballero volvié —por aqui paséis, sefior,

y antes de salir la luna tengo en mi lecho un hermano
la nifia se aparecid. que malherido cayé

Desde el balcén a la calle, —no entréis en la alcoba, Conde.
desde la calle al balcén, —Dejadme pasar, por Dios,
si palabras de amor suben ®™* que yerbas traigo del monte
bajan palabras de amor. y habré de sanarle yo **°,

[113V] EI Greco. El Greco no tiene, en el fondo, afinidad alguna
con los venecianos. En cambio es un continuador de Miguel Angel.
La fuerza que padecen los cuerpos miguelangelescos, dominada por el
ideal cldsico renacentista, hace explosién en Greco, Véase la Resurrec-
cién en el Museo del Prado. Es pintura explosiva. Pero el barreno lo
puso Miguel Angel.

A M. //

[114R] Sobre poesia.

Cuando Homero dice la nave hueca, no describe nave algu-
na, sino que, sencillamente, nos da una definicién de la nave, una
idea de la nave, que es una visién de la nave y un punto de vista al

310 Volper, escrito encima de otra palabra, a la que hace ilegible.

311 En principio estaba escrito suben donde hay bajan, y viceversa; estas
palabras estin tachadas por las definitivas. En este verso comienza otra columna
a la derecha de lo anterior.

312 La redaccién primera de este verso era: «Salifle la blanca nifia»; la nueva
versién estd escrita encima de la antigua, tachdndola.

315 Sanarle sobre curarle, a la que tacha.
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par, para ver haves, ya se muevan éstas por remo, por vapor O rayos
ultravioletas. ¢Estd la nave homérica fuera del tiempo y del espacio?
Como quersis. Sélo importa a mi propdsito hacer constar que todo
navegante la reconocerd por suya. Fenicios, griegos, normandos, venc-
cianos, portugueses o espafioles han navegado en esa nave hueca a
que alude Homero y en ella seguirdn navegando todos los pueblos del
planeta.

Cuando el arte moderno prescinde del adjetivo definidor o
del esquema genérico, para darnos la sensacién viva de un objeto
tinico o el temblor momentdneo de un alma singular, hace un sacrificio
excesivo. Sacrificio excesivo por realizar empresa destinada al fracaso.
No olvidemos que imagen gené[rica] / [114 V] tiene un valor esté-
tico, por el mero hecho de ser una imagen; su aspecto légico, de defi-
nicién abreviada, no es un obstdculo para que hable a nuestro sentir,
si bien no tan agudamente como la visién directa de un objeto dnico.

Lo inmediato psiquico, la intuicidn, cuya expresién tienta
al poeta lirico de todos los tiempos, es algo, ciertamente singular, que
vaga, azorado mientras no encuentre un cuadro légico en nuestro espi-
ritu donde inscribirse. Pero esta nota sine qua non de ** todo poema
necesita, para ser, reconocido como tal, el fondo espectral de imégenes
genéricas y familiares sobre el que destaque su singularidad.

Y no se tomen estas palabras como precepto de habilidad
efectista. Que nuestro mundo interior contenga algunas flores vivas
entre // [115R] muchas flores disecadas, no pasa de ser una
metifora de filésofo tan imprecisa como una teoria de poeta. Impre-
cisa y, en parte, errénea; porque nada en nuestra psique recuerda a un
herbario. Pero aceptemos su parte de verdad, No pretendamos ser
més originales de lo que somos, ni demasiado nifios

candidior postquam tondendi barba cadebat **°

AM. /

314 Tras de, Machado habfa escrito nuestro; la nueva redaccién repetia dos
veces la preposicién. He suprimido una.

315 Fste verso de Virgilio estd copiado también en la primesra pdgina del
manuscrito.
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[115V] Cancionero apdéctifo,
Doce poetas
que
pudieron existir.

[116 R] Antonio Machado, el romancero (De Ardavin)

Serenidad eterna y luminosa,
pupila de lebrel hay en tu verso...
Dejaste lo pagano —azahar y rosa—
por la retama, en sentido inverso

Dejaste el limonero de tu infancia
por yacer a la sombra de la encina,
de una latinidad mucho més rancia
que la rosa carmina.

Y atalayando bajo el sol, al modo
que el cabrerizo con la mano en arco

sobre los ojos ..... veveeeen.. todo;
la gran llanada y el inmenso zarco. /
[116V] ¢Qué importa que andes en ciudades viejas

con mudo paso de altivez esquiva,
si van las aguas, cuando mds sobejas
a hacer mds pura la fontana viva?

¢Qué se te da que tu rimar callado
—viejo molino, el corazén la muela—
llegue en pregén hasta el vulgar mercado
o silencioso al corazén que anhela.
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Si en pos vagamos de tu voz amiga
—sonada herencia de Castilla mansa—
espigadores de la misma espiga
lirico amor que, como el pan, no cansa?

Ta que eres recio en el decir y grave
de pensamiento, como hidalgo, yerto,
td que has placer en el volar de un ave
y en el humano caminar despierto, //

[117 R]  Toma el remo, que la jornada es corta
y has de cantar hasta morir, romero...
Que cante por Castilla es lo que importa
Don Antonio Machado, el romancero.

Gracias, poeta; pero ya es tarde.

A M. /

[117 V] Nota.

¢Pintar de memoria? Desatino. Ningdn pintor lo ha hecho. ¢Pintar
del natural? Menos atin. El modelo es necesario. ¢Para copiarlo? No;
para pensar en €[ °**°,

[118 R] Sonetos de Shakespeare *'*

In the old age *'® was not counted fair,
or if it were, it bore not beauty’s name;

but now is black beauty’s succesive heir,

316 Fste comentario estd recogido en la ed. de G. de T., pero falta Nota,

que lo encabeza en el manuscrito.
317 Fs el soneto n.° 127. Variante: en el verso 12, el original dice «sland’ring».

318 A, M. olvida la palabra black.

143



and beauty slander’d with a bastard shame;

for since each hand hath put on nature’s power,
fairing the foul with art’s false borrow’d face,
sweet beauty hath no name, no holy bower,

but is profaned, if not lives in disgrace.
Therefore my mistress’eyes are raven black,

her eyes so suited, and they mourners seem

at such who not born fair, no beauty lack,
slandering creation with a false esteem.

Yet so they mourn, becoming of their woe,

that every tongue says beauty should look so. /

[118V]
II 319

Thine eyes I love, and they, as pityng me,
knowing thy heart torments me with disdain,
have put on black, and loving moutners be,
looking with pretty ruth upon my pain.

And truly not the morning sun of heaven

better becomes the grey cheeks on the ecast,

nor that full star that ushers in the even

doth half that glory to the sober west,

as those two mourning eyes become thy face.

O, let it then as well beseem thy heatt

to mourn for me, since mourning doth thee grace,
and suit thy pity like in every part.

Then will I swear beauty herself is black,

and all they foul that thy complexion lack. //

319 Es el n° 132, Variantes: verso 1: pitying, Sigo la ed. William Shakespeaie,
The Cowmplete Works, ed. Peter Alexander, Collins, London, 1951. Por supuesto,
edicién que no usé Machado.
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[119R] Traduccién del soneto CXXXVIII
When my love swears that she is made of truth.

Mi amado, jcudnto te quiero! **°
dijo mi amada, y mentfa.
También yo menti: te creo.

Te creo, dije, pensando
asi me tendrd por nifio,
jella que sabe mis afios!
¢Es el amor artificio

de mentiras sin engaifio?

iLabios que mienten y besan!
Fs la mentira tan dulce...
Mintamos a boca llena.

A M.

No es esto exactamente lo que dice Shakespeare; pero léase aten-
tamente el soneto y se verd que es esto lo que debiera decir.
(P4gina siguiente) /

[119V] Soneto CXXXVIIT 32

When my love swears that is made of truth
1 do believe her, though I know she lies (1)
that she might think me some untutor’d youth,
unlearned in the world’s false subtleties.

(1) Libremente: Ya lo creo, aunque sé que miente.

320 Hay dos versiones mds haciendo columna, pero estdn completamente ta-
chadas. Algunos versos pueden leerse: 1. Mi amor verdadero, 10. Estos labios
que se besan, 13. Mintamos a boca llena. Y en la segunda versién: 4. te creo
dije pensando; 5. asi me tendrd por joven; 6. Pero ella sabe mis afios.
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Thus vainly thinking that she thinks me young,
although she knows my days are past the best,
simply I credit her false-speaking tongue;

on both sides thus is simple truth suppress’d.
Buth wherefore says she not she is unjust? (2)
And wherefore say not I that T am old? (3)
O, love’s best habit is in seeming trust,

and age in love loves not to have years told:
Therefore I lie with her, and she with me,

and in our faults by lies we flatter’d be.

(2) ¢Para qué, si ya lo sabe el poeta?
(3) ¢Para qué, si ella lo sabe? //

[120 R]  Traduccién francesa de Charles Marie Garnier

Elle est, me jure-t-elle, étre de vérité.

Je suis stir qu’elle ment; mais je crois sa parole

pour qu’elle croit encore a2 ma naiveté

neuve aux détours subtils de ce monde frivole.
Croyant en vain qu’elle me croit adolescent

—au fond elle sait trop que mes jours se déflorent!—
J’accorde ma créance 2 sa langue qui ment:

Sur nos leévres le vrai se séche et s’évapore!

Pourquoi n’avouons-nous, moi, que je deviens vieux,
elle, que son coeur faux est pétri d’injustice!

—C’est que ’4ge en amour se cache 2 tous les yeux;
c’est que I'art en amour est un long artifice!

Mentons donc I'un 2 Pautre, et, tous deux, flattons-nous
au mensonger accord de mensonges si doux. /

321 Variantes: Verso 1: «that she is made of truth». Verso 14: «flattered».
Ligeras diferencias en puntuacién: V. 12, «years told.». Si son dos puntos, como
parece, el final del verso 7, en el texto de la ed. que sigo es punto y coma.
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[120V] Nota.

Todo cuanto dice M. Proust sobte la memoria y las intermitencias del

corazén estd en mi «Elegia de un madrigal», publicada en 1907 en

«Soledades, Galerias y otros poemas» (Pueyo) y escrita mucho antes,
Quiere el poeta recordar a solas, etc.,

Y lo que antecede; y lo que sigue.

Y cuantas cosas hay en Proust que escribia yo hace veinte afios, y que,
seguramente, no publicarfa hoy!...

AM. /!

[121 R] Enrique Paradas ***

Autor de «Agonfas».
«Undulaciones».
«Tristes y Alegres».
. . ...y Cantares.

Tiene algunas coplas bellas ej.:
Dijo a la lengua el suspiro:
échate a buscar palabras
que digan lo que yo digo.

322 Director de La Caricatura, revista que tuvo poca duracién (1895-1897), en
la que colaboraron los hermanos Machado con los seuddénimos de «Polilias, «Ca-
bellera» y «Tablante de Ricamonte». Agonias aparecié en Madrid en 1891; Undu-
laciones (al que pertenecen las dos coplas, pdg. 156) en Madrid también, en 1893,
con un epilogo de A. Machado; Tristes y Alegres, Madrid, 1894.
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Se le fue al pastor la honda
y vino a caer la piedra
en una ovejita coja.

Alfonso Toras ***. Autor también de *** coplas bellas. /

[121 V] San Isidro Labrador. (Lope de Vega. = Arreglo de Granés.
Estrenado por Mariano Fernandez). //

[122 R] Auntonio Palomero **°

Mala la hubiste, Barrantes,

con tu falsa conversién:

te encuentro peor que antes.

¢Fall$ la combinacién? /

[122V] Feliu y Codina («La Dolores». «La real moza» (silbado es-
trepitosamente). «Marfa del Carmens **° //

[123R]  Amor que no pena
no pida placer,
pues ya le condena
su poco queter:
mejor es perder
placer por dolores,
que estar sin amores.

Juan del Encina **' /

323 No sé quién pueda ser este poeta. Quizd se trate de una mala lectura
por mi parte,

32¢ De, sobreescrito.

325 Citado por Ricardo Baroja en el articulo dedicado a R. Dario, incluido en
Gente del 98. Fue colaborador. de El Pais, Germinal, La vida literaria y Electra;
frecuentaba con asiduidad la tertulia de «Fornos», presidida por Valle-Inclén.

326 La Dolores (1892); La real moza (1897); Maria del Carmen (1896).

327 Es el final del villancico que comienza: «Més vale trocar/placer por do-
lores/que estar sin amores». En Cancionero, de Juan del Encina, edicién de la
R.A.E, fol. Lxxxix, Madrid, 1918.
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[123V] Cuando alegre pasa
parece que calza
chapin de granizo,
que, cayendo, salta,

Géngora ***, //

[124 R] El bhijo de Bécquer.

El Sr. Noya me hablé en Soria del hijo de Gustavo Adolfo
Bécquer y me ensefié una carta suya escrita en Fez, en que se decfa
jefe de la caballerfa de Muley Hafid. Segin Noya, en efecto, el hijo
de Bécquer habfa huido de Espafia, y en Marruecos, donde hizo vida
aventurera, llevaba ya muchos afios. /

[124V] Cancionero apdcrifo. Adridn Macizo.
Traduccién de Shakespeare.

Mi vida jcudnto te quiero!
dijo mi amada, y mentfa.
Yo también menti: Te creo.

Te creo, dije, pensando:
asi me tendrd por nifio.
Mas ella sabe mis afios.

Si dos mentirosos hablan *°
ya es la mentira inocente:
Se mienten, mas no se engafian **°,

328 No sé de dénde ha podido sacar A. M. esta composicién.

329 Verso escritc sobre de amores se trata, que estd tachado.

330 Parece que la -z del plural de los verbos estd afadida con posterioridad
al verso.
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Pero los labios que besan
son de mentira tan dulce...
Mintamos a boca llena ***, //

[125 R] Manuel Espejo.

Of decir a un gitano:

se miente méds que se engafia;

y se gasta mds saliva

de la necesaria. (Apécrifo) /

[125V] Suspirando iba la nifia,
e non por mi, ,
que yo bien se lo entendi (M. de Santillana) **2,  //

[126 R] Nunca el amor sin venda ni ventura,
huye del triste amor, amor pacato ** /

[126 V] De Lope.

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras,
qué interés se te sigue, Jests mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno escuras?
iOh, cudnto fueron mis entrafias duras,

33 Otra versién de este poema estd en la pdg. 119 R, y la tercera estrofa
en la pdg. 168 V.

332 Versos 38, 39 y 40 del llamado villancico, pdg. 216 de la ed. de C.C,
Madrid, 1913.

333 Estos dos versos son los primeros de diez completamente tachados, de
los que he podido descifrar, ademds de los dos primeros, lo siguiente:

Verso 3.° «que dice ......... amor ......... seguro al»,
7.° «y blasfema del fuego de la vida.»
8.° «ni aun cemiza .......c.ccoeuvenvenenns que»
9.° «quiere ......... »
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pues no te abri! jQué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo fri®
sec6 las llagas de tus plantas puras!
7 z z
iCudntas veces el 4ngel me decfa:
alma, asémate agora a la ventana;
veras *** cudnto amor llamar porfia!
Y jcudntas, hermosura soberana:
| »
mafiana le abriremos, respondia,
para lo mismo responder mafiana! **°. //

[127 R] De Antonio Machado (Apdcrifo).

Nunca un amor sin venda ni aventura;
huye del triste amor, de amor pacato
que espera del amor prenda segura
sin locura de amor, jel insensato!

Ese que el pecho esquiva al nifio ciego,
y blasfema del fuego de la vida,

quiete ceniza, que le guarde el fuego

de una brasa **® pensada y no encendida.

Y ceniza hallard, no de su llama **7,
cuando descubra el torpe desvario
que pedia sin flor fruto a la rama.

Con negra llave el aposento *** frio
de su cuarto abrird jOh! desierta cama
y tutbio espejo jOh corazén vacio! **°.

Cuarentena de afios **° /

334 Falta con.

335 Rimas Sacras, soneto XXIX, pig. 158 de la ed. de C.C.

336 Brasq sobte otra palabra, a la que tacha.

337 Entre su y llama estd, tachado, fuego.

338 Aposento, sobreescrito; debajo una palabra tachada, ilegible.

339 Ob corazén vacto, sobreescrito. La redaccién primitiva decfa: es ese co-
razén wvacto. Otra variante, infraescrita, da: y corazdn...

340 FPrase escrita de arriba abajo, a la derecha del soneto.
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[127 V] Al cabo pintan espadas,
dijo un tahur—porque siempre
pintan, cuando son pintadas.

AM.
13 de Septiembre 1923 24!

Espafia cae en cuatro pies. ¢Se levantard? Probablemente encontrard
cémoda la postura y permanecers en ella largo tiempo.

2 Octubre 1923.

Los reformistas cayeron también en el cesto de la basura, con sus vein-
te actas debidas al favor ministerial.

id., id.
Te estuve esperando
en mayordomia.
—Dispensa Manolo
que no lo
sabfa (Cancién del tiempo) //
[128 R] 1924

Alexandre Blok.
Les douze (traduction de J. Liderski).

I

Neige blanche,
Sombre soir.
Comme il vente!
Le monde entier est en tourmente!

341 Fecha en que Primo de Rivera, capitdn general de Catalufia, se erige en
dictador.
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La neige tourbillonne
au souffle du vent,
Le sol au dessous est glissant,
Le temps est affreux,
tous les passants
glissent —Ah! les malheureux!

D’une maison a la suivante
un cable est tendu. /
[128V] Un placard est pendu:
«Pleine pouvoir a I’Assemblée constituante!»
Une vieille se lamente ridée.
Elle ne peut pas se faire a I'idée,
pourquoi, 4 tous les vents,
cet avis est pendu?
Que de choses on pourrait faire pour les enfants,
qui sont tous déguenillés, pieds nus...

La vieille comme une oie
traverse un tas de neige avec effort.
—Oh! Trés Sainte Dame de Joie!
—Oh! Les bolcheviks veulent ma mort!

La bise glace!
II fait un froid de loup!
Un boutgeois au coin de I'impasse
dans ses fourrures rentre le cou. //

[129 R]  Qui est donc 13? Chevelure embrouillée
et dit d'une voix etouffée:
—Tous des traitres!
ils ont tué la culture!
C’est un homme de lettres—
Littérature...

Et Ja-bas —c’est une soutane
qui passe en se cachant...
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[129V]

[130R]

154

L’air n’est plus si crine,
ni si souriant?

Te souviens-tu des journées
quand le ventre rebondi
tu bénissais la foule massée,
la croix sur le nombril?

Une petite dame en fourrures
prés d’une autre se glisse:
Que la vie est dure, dure...
Sur la glace lisse
V1a, pan! qu’elle glisse!

Ah! ah!

Viens donc, souléve-la!

La folle bourrasque
de plus belle repart,
tortille les basques
d’une poussée forte
tire, arrache et porte
Iénorme placard:
«Pleiné pouvoir 4 I’Assemblée constituante!

Et le vent rapporte:

nous aussi avons eu assemblée...

Ia & cette soirée...

... Disenssion...

... Résolution...
. Une fois —c’est dix la nuit entiére —un louis...
. Et pas moins — ce n’est pas permis...

... Allons au lit.

La nuit tombante,
Se vire la place
Un étre minable
seul se déplace.

/!



[130V]

[131R]

Et la bise chante...
Eh! misérable!
Approche-toi—
Embrassons-nous. ..
Famine!
Qu’est-ce qu’il y a? /

Va-t-en de 13!
La nuit est noire et chagrine.

La haine, la haine s’ameute
étreint le coeur...
Colere sainte, colére d’émeute. ..
Ohé! copains, guetteurs
Z'yeute!

La neig’voltige en tourbillon,
et douze copains au loin s’en vont.

Des flingots les rayons bleus...
Autour— des feux, des feux, des feux...

L’képi tordu, ’'mégot aux dents
ils ont des tétes des forbants //

Liberté, liberté!
Ah! ah!, sans Dieu ni croix!
Tra-ta-ta!

Quel froid, camarades, quel froid 11 fait!

—Avec Cath’rine Jeannot est la...
—FElle a du péze dans son bas!...

—Jeannot est riche aussi maintenant...
~—I1 fut des nbtres dans le temps!

Ah! oui! Jeannot, fumier bourgeois,
essaie de prendr’ ma femme & moi.
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[131V]

[132R]

156

Liberté! Liberté!
Ah! ah! sans Dieu ni croix! etc.

De la Révolution gardez le pas!
L’ennemi guette, il ne dort pas!

Flanch’pas copain, attends un peu!
Sur la trés Sainte Russie, feu!

Sur la gueuse,
miséreuse,
Pemmerdante!

Ah! ah! sans Dieu ni croix!

111

Et voild que nos aminches
dans 'armée sont enrdlés;
dans Parmée rouge se sont enrdlés.
Pour se faire tuer, cerveaux briilés!

Oh! cette sacrée,
sacrée vie de chien
capote déchirée
fusil autrichien!

A la terreur des sales bourgeois
nous allumerons un feu de joie,
le monde entier sera en sang—
Seigneur, bénis donc tes enfants!

v

Vent percant et, en gue(u)lant

filent en traineux Cath’rine et Jean—
Une lanterne électrique
brille par devant;
Hue! hue! Filons!

/!



[132V]

[133R]

Il est vétu d’une capote

il a un grande gueule sotte,

frise sa moustache en croc,

la tortille de la main,

et babille, avec entrain...

T’as vu Jeannot— il est coustaud!

T’as vu Jeannot— il fait le beau!

Cath’rine—la gourde tenant serrde,
il veut I'embobeliner...

Elle se pime en ["écoutant,

comme des perles brillent ses dents...

Ah! Cath’rine, ma Cath’rine,
P’tite femme de mon coeur!

\Y

Tu portes encore ma Cath’rine

la marque de mon lingue au coul
L’on voit toujours sur ma poitrine
la cicatrice de mon coup!

Bien! bien! danse toujours!
tes petites jambes sont des amours!

T’étais couverte de dentelles?
Attife-toi! Cré nom de nom!
Les officiers te trouvaient belle!
Baise-les, garce, baise donc!

Bien, bien! Baise donc!
Le coeur jaloux n’a fait qu’un bond!

Te souviens-tu, Cath’rinette,

de Pofficier dont j’eus la peau?

Tu ne ten rappelles plus sale béte!
La mémoire te fait défaut?

/!
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[133V]

[134 R]
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Bien! bien! rappelle-toi!
Viens coucher avec moil

Tu portais des guétres grises!
tu bouffais des bombons fins!
les officiers t’payaient la mise,
a présent sont des biffins!

Bien! bien! amuse-toi!
Ton petit coeur est sans émoi!

VI

. Au-devant d’eux, foll’'ment de nouveau
grincant, glissant s’en vient le traineau...
Halte! Halte! André, viens donc un peu!

Pierrot! retiens-les si tu peux!...
Tra-tatata-ta-tra-tata!
Un jet de neige au ciel s’en va,

Mals Pattelage s’ emballe, ¢’ enfult
Encore un coup! Armez lfusﬂs!

Dois prendre les femmes aux autres gars!

Elle est 13?7 tuée, tuée!
Elle a la téte toute brisée!

Ben quoi? T’as vu? Tu ne dis rien?
pourris, charogne, sur le chemin!

De la révolution gardez le pas!
L’ennemi guette, il ne dort pas!

Vi1

De nouveau s’en va la bande
les fusils derriere le dos.

De nouveau le pas se scande...
L’assassin ne dit pas mot.

/7



Toujours plus vite et avec peine
il allonge le pas.
A se remettre de sa peine
il n'arrive pas... /

[134V] —Ben quoi mon vieux? T’en fais une téte!
—Ben quoi, I'ami, t'as du chagrin?
—Allons, Pierrot, fais pas la béte!
C’est cette fille que le tient?

Amis, comprennez ma détresse...
cette fille, je I'ai aimée...

Las nuits de folie, d’ivresse,
avec elle, j’les ai passées...

C’est la flamme dévorante

de ses grands yeux de feu
c'est I'envie ensorcelante

de son bras frileux

qui m’ont donné I'idée méchante
de la tuer. Ah! malheureux!...

Hein, la Corse, v'1a qu’il commence,
T’es pas une femme, Pierrot, voyons! //

[135 R]  Cest donc nous faire chialler, je pense!
que tu voudrais, mon vieux! allons!
Reprends donc une. contenance!
Suroulle-toi un peu! Cré nom!

Ce n’est pas I’heur’en ce moment
de s’occuper de ta détresse!

Une peine plus lourde nous attend!
Allons, mon vieux, pas de faiblesse!

Et de Pierre la démarche
nerveusment se ralenti(t)...
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Et la téte haute il marche

son chagrin est envolé...
Eh! eh!

S’amuser n’est pas pécher!

Mettez partout des cadenas!

Cette nuit on pillera.

Ne fermez pas vos celliers:
la canaille va ripailler.

341 % Oue la vie est amére!

vie ennuyeuse,
accablante!
Mon humeur de chien
va passer... va passer...
J'vais chez P'bastringue
rigoler, rigoler...
Je m’en vais tout plein
m’en donnet... m’en donner...
J'vais de mon p’tit lingue
en crever, en crever,
File doux, bourgeois, sale béte!
Jaurai ta téte
pour ma miette
si joliette!
Oh, seigneur! Absous donc tous les pauvres pécheuts...

Quel cafard!

X

Le calme plane sur les rues,
et tout se tait sur la Neva.

[135V] ... Clest ainsi que vont au loin les douze—
en arriére, le chien les suit.
En avant, avec une loque rouge,
invisible et serein

341 b Comienza otra columna, a la derecha de lo anterior.
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et de balles jamais atteint,
d’une démarche caressante
couronné de roses, sans bruit,
les précede— Jésus-Christ (1).

12 junio 1924.

Nuevas Canciones.
Se puso en librerfas en los dltimos dias de mayo de 1924.

(1) Como se verd, este canto es de una groserfa y de una estupi-
dez inauditas. En verdad, no creo que sea ruso, sino francés.

[Nota de Machado] - //
[136 R] Sonetos.
(1924).
Antonio Machado. /

[136 V] El encadenamiento de la rima de los cuartetos [es] la condi-
cién, segiin los preceptistas, esencial de la estructura del soneto. Yo
no lo creo asf. Por el contrario, la independencia de los cuartetos afia-
de gran belleza al soneto,

Van anotados por orden cronoldgico.

Pero en el libro deberdn agruparse segin los temas.

25 Sonetos.
10 canciones. Inéditos hasta la fecha
30 Proverbios,

342

Madrid 20 Junio 1924. //

342 Frase escrita de arriba abajo.
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[137 R] Sobre el proceso Berengner. ¢Termina la maniobra impunis-
ta comenzada en 13 de Septiembre de 1922?

En la conciencia de todos estd que Berenguer y Navarro, con arre-
glo al cddigo militar, fusilados de espaldas serfan castigados con sobra-
da benevolencia.

Sin embargo la prueba, toda ella amafiada para satisfacer al Rey
y al elemento palatino, les es favorable.

El escrito del fiscal estd basado en el expediente Picasso, modelo
de obra mesurada y de conciencia.

Pide veinte afios de reclusién temporal con la accesoria de pérdida
de empleo para Berenguer y ocho afios de prisién mayor, con la acce-
soria de separacién de setvicio, para Navarro:

Madrid 23 Junio 1924.

El fiscal retira la acusacidén contra Navatro,

24 Junio 1924. /

[137 V'] El ombligo del mundo (Maravillosos versos de Pérez de
Ayala).

Amigo:

eres tu propio prisionero,

en t{ mismo aherrojado, aunque siempre errabundo.
Son tu carne y espiritu, cdrcel y carcelero,

Eres el ombligo

del mundo.

Indtil tu anhelo delirante,
por huir la mortal prisién.
Jamds serds extravagante

de tu mente y tu corazon.

Cinco sentidos: cinco ventanas luminosas

sobre las cosas

externas. Asomada el alma, ve las aves

pasar; la tierra, el cielo, las montafias. Los hombres,
detrds tu prisién. ¢Qué sabes?
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Cuando mds, a las cosas has puesto sendos nombres. /]
[138 R] Entra por las ventanas la cancién mafianera

de la alondra v del buho el lamento agorero;

aromas de la primavera

y nieve del postrero enero.

No te anodade la tragedia de ti mismo.

iQuien llora la imposible libertad, que malhaya!

No caigas en cobarde faquirismo.

Sobre el tiempo y el espacio, eres una atalaya.

Ramdn Pérez de Ayala **°. /

[138 V] Pedro Salinas. Del libro «Presagios». Publicado en 30
Enero 1924.

Mis ojos ven en *** el 4rbol

el fruto redondo y fresco.

Mis manos se van certeras

a cogerlo. Pero tg,

pero t, mano de ciego,

¢qué estds haciendo?

La mano da vueltas, vueltas

por el aire; si se posa

sobre cosa matetial,

huye tras palpo suave

sin llegar nunca a cogetla.

Siempre abierta. Es que no sabe
cerrarse, es que tiene

ambiciones mds profundas

que las de los ojos, tiene

ambiciones de esa **° bola

imperfecta de este mundo, //
[139 R] buen fruto para una mano

343 Pdg. 234 de la ed. Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1942,
344 Fpn, sobreescrito.
345 Tras esa, una palabra tachada, ilegible.
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de ciego, ambicién de luz,
eterna ambicién de asir

lo inasidero.

Cuando se cansa de indtiles
devaneos, tristemente,

se va en busca de su hermana,
y se entrecruzan las manos
del ciego.

Sélo **¢ asf se estdn quietas,
enclavijadas,

asidas ansia con ansia

y deseo con deseo.

Mano de ciego no es ciega:
una voluntad la manda,

no los ojos de su duefio **’.

29 Junio 1924.

Francisco Salinas. Musico. Siglo xv1. Juan Salinas. Poeta. Siglo xvir
Pedro Salinas. Poeta. Siglo xx. /

[139V] L’ Ane d’Or, revue mensuelle de Littérature et de Critique
a publié en Febrier un numero spécial, sur la littérature espagnole con-
temporaine, presenté par Marcel Carayon y avec collaboration de Va-
lery Larbaud.

Textes inédits en francais de:
Unamuno, Azorin, Ramén Jiménez, Machado, Ortega y Gasset, Mird,
Gémez de la Serna. //

[140 R] Se prepara, después de la amnistia, el ascenso del General
Berenguer.
Examen de Historia. Con dibujos de Bagaria.

—Nifio ¢cédmo se llamaba el Gran Capitdn?
—Gonzalo de Cérdoba.
—iImbécil! Ddmaso Berenguer.

346 Es Y solo.
347 En Poestas completas, de P. Salinas, Madrid, 1923.
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Asombra la insignificancia de los politicos barridos por el golpe de
mano del 13 de Septiembre.

S6lo en Espafia puede darse el caso de un sefior que, después de
ser Presidente del Consejo, pase a no ser absolutamente nada.

a4 Julio 9 1924. /

[140V] Une apparence médiocre.

Le train siffle et repart dans la fumée qui se fond au ciel bas,

C’est un long convoi de larmes et sur chaque quai ot I'on se sépare
de nouveaux bras agitent des mouchoirs, Mas celui-ld est seul et
ses lunettes se ternissent des larmes des autres ou de la pluie qui
fouette la vitre ol il colle son nez. Il n’a quitté personne et nul ne
I'attendra a la gare ol il va descendre.

Drailleurs il ne raconte pas ses voyages, il ne sait pas décrire les
pays qu’il a vu[s]. Il n’a rien vu peut-étre, et quand on le regarde,
de peur quon ne linterroge, il baisse les yeux ou les léve vers
le ciel ot d’autres nuages se fondent. A I’arrivée, sans expression de
joie ou d’impatience il part, seul dans la nuit, et, sous les becs de
gaz qui D’éclairent par intervales, on le voit disparaitre, sa petite valise
3 la main. Il est seul, on le croit seul. Pourtant quelque chose le suit
ou peut-étre quelqu’un dans la forme étrange de son ombre.

Pierre Reverdy **°.
9 Julio 1924.  //

[141 R] Las primeras canciones del nuevo libro han de ser simples
conjuros.

En ellos ha de hacerse llamamiento a los poderes invisibles para
que nos conserven la razén y se ha de **° invitar a los espiritus locos
a huir,

348 Debajo de este comentario, antes de la fecha y tachado, se puede leer:
Los cuatro o seis chulos que se apoderaron del mando, cuando lo dejen, pasa

rdn también al olvido.
349 De Plupart du temps, 1915, Gallimard, Paris, 1945.
350 De va sobreescrito.
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Al espiritu invisible de la locura,

Suceso que aunque parece conseja fue verdadero.
Erase que se era
un cuento donoso,
de una viejecita
de tiempo de moros

Quevedo ***, /

[141V] L’accueil fait au dictateur espagnol (on mande de Tanger)
Le Temps.

La réception du général Primo de Rivera 3 Ceuta et Tétouan a été
plus que glaciale nettement hostile. A noter comme incident caracté
ristique que, durant le défilé des troupes sur le quai de débarquement,
une compagnie de la légion *** étrangére a passé devant le président
du directoire sans lui donner la marque de respect réglementaire, alors
qu'elle a salué la présence du *** lieutenant-colonel Milldn Astray, or-
ganisateur du corps, qui se trouvait dans le cortége officiel!

L’attitude des troupes d’Afrique est trés nette. Elles réclament la
présence du général Berenguer au Maroc et ses chefs les plus presti-
gieux ont décidé de refuser a collaborer & I’exécution du plan Primo
de Rivera.

Le général Primo de Rivera, qui a-dd se rendre compte immédia-
tement de cet état d’esprit, n’a pas osé exposer son plan dans le discours
qu’il adressé aux // [142 R] officiers. D’ailleurs avant son arrivée
au cours d'une réunion des chefs des corps qui eut lieu a Ceuta sous
la présidence du général Montero, encore commandant du secteur Ceuta-
Larache ***, le lieutenant colonel Franco, chef de la légion étrangere
avait manifesté sa réprobation du plan du Directoire. A la suite de cet

351 Versos reproducidos también en la pdg. 81 V. del ms.
352 Tras légion una palabra tachada, ilegible.

353 Ttras du aparece tachada la palabra general.

354 Entre Ceuta y Larache aparece Melilla, tachada.
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incident, il avait était *** ™ relevé sur I'ordre de Madrid, mais le soule-
vement des tribus de I'oued Lau étant survenu, le général Aizpurru,
haut-commissaire, prit sur lui de 'envoyer rétablir la situation.

y

20 Juillet 1924 /

[142 V] Revisidn de tdpicos al uso.

Se dice que nuestros sentidos son érganos de seleccién. Nuestros
sentidos eligen, se dice, entre los infinitos estimulos del mundo externo,
aquellos en que nuestra propia vida se interesa. La palabra elegir o
seleccién es impropia y nos lleva a graves errores. La seleccién supone
conciencia de lo que se toma y de lo que se deja. Mis ojos no eligen
las vibraciones etéreas que van del rojo al violeta, sino que son las
tinicas que percibo. Asf, pues, no son elegidas, sino impuestas. Conviene
deshacer este equivoco, porque en él se basa gran parte de la psicolo-
gfa moderna. La imagen de la criba o del cedazo, aunque grosera,
puede aceptarse, siempre que a este instrumento no se le conceda mds
significacién que la que por su estructura material tiene.=Tampoco la
criba elige el grano, sino que, por su estructura, es lo Unico que retiene.
La seleccién, ciertamente, la hace el cribador, merced a un utensilio

construido ad hoc, pero no la criba.
28 Julio 1924

Nuestros ojos reaccionan ante vibraciones etéreas de una determinada
frecuencia, ante esas y no otras: la resultante son los colores del iris
en el campo de nuestra visién. Todas las demés vibraciones del éter
de que nosotros no tenemos percepcién, no son, ni mucho menos, e
residuo de nuestra seleccién. Nada hemos elegido. La palabra seleccién
envuelve un error **°, es desorientadora, debe borrarse del vocabulario
psiquico en este caso. //

[143 R] Palabras de Ortega y Gasset.

«En el especticulo césmico no hay espectador sin localidad deter-
minada. Querer ver algo y no querer verlo desde un preciso lugar, es

354 bis ES été
355 Error va sobreescrito. Debajo y tachado: absurdo.
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un absurdo. Esta pueril insumisién a las condiciones que la realidad
nos impone; esa incapacidad de aceptar alegremente el destino; esa
pretensién ingenua de creer que es fécil suplantarlo por nuestros esté
tiles deseos, son rasgos de un espiritu que ahora fenece, dejando su
puesto a otro completamente antagénico.»

Esto es una gran verdad, expuesta con suma lucidez por nuestro
filésofo. Sin embargo, esta tendencia de nuestro pensar a una imposible
visién ubicua es también una realidad, que requiere ser explicada, fun-
damentada. No basta rechazarla como error accidental de una época.

¢Desde dénde pensamos?

Problema.

Vemos desde un lugar y en un tiempo.

La perspectiva se impone a nuestros ojos,

Pero ¢también a nuestro pensamiento? /

[143V] Gestos.

Primo de Rivera ofrece su vida al apdstol Santiago para que *** le
resuelva el lic de Marruecos. Es un bello gesto de legionario a la
espafiola.

iSantiago y cierra Espafia!
Pero
Don Miguel de Unamuno la abre desde Cherburgo.

28 Julio 1924.

Suefio,

Sofié que Don Miguel de Unamuno en compafifa de otro Duque
de Angulema y de otros cien mil hijos de San Luis —todos muy
otros— pasaban el Bidasoa y marchaban sobre San Sebastidn.

Y Don Melquiades Alvarez preparando su' préximo discurso de Cas-
tropol. /]

358 Oye, sobreescrito.
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[144 R/ Suefio. Sofié una reunién de reformistas. Después de largas
discusiones, todos parecian de acuerdo en que no se podia hacer nada.
Un silencio largo y embarazoso. El reloj de un diputado por Castuera
golpeaba con su tic-tac metdlico. Zulueta dio la sefial de levantarse,
con estas finas palabras:

iVeremos si se le ocurre algo a Castillejo!

28 Julio 1924.

Unamuno y el Rey.

Los homtnculos de la politiquilla espafiola reprochan a Unamuno
lo que —segiin ellos— tiene de personal su campafia contra el Rey.
En efecto, Unamuno es persona, y tan egregia que por ella se salva
Espafia del desprecio de Europa.

28 Julio 1924.  /

[144 V] Revisién de tdpicos.

De Von Uexkull.

«Se ha expresado frecuentemente el pensamiento de que la pro-
pia funcién de un Srgano es la causa de su formacién. Pero esto es
s6lo una conclusién analégica, derivada de la manera de proceder hu-
mana. Muy bien puede decirse que la necesidad de sentarse ha causado
la produccién de sillas. Pero si ambas funciones se ligan directamente
una con otra, no habrd hombre que pretenda afirmar que el sentarse
pueda producir una silla» **'.

Pero esta misma falsa conclusién por analogfa es la que cometemos
al suponer que el ser vivo elige su medio, selecciona de entre los in-
finitos hechos del mundo fisico los que a su propia vida interesan.

/1

357 Barén Jakob von Uexkull, autor de Ideas para una concepcidn bioldgica
del mundo (Madrid, 1922), prologada por Crtega y Gasset.
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[145 R] Contra Unamuno escriben: Grandmontagne, nuestro emba-
jador intelectual en América! (1).

Félix Lorenzo, por cuenta de «El Sol».

Maeztu, por cuenta propia.

Gémez Carrillo, envidioso de que Unamuno suene en Paris, don-
de todavia el nombre del guatemalteco no es conocido exactamente
—le llaman Gdémez Garillo— después de cuarenta afios de residencia.

Y toda la prensa reaccionaria.

No olvidemos que Unamuno ha malogrado el viaje del Rey a Amé
rica y que este amplio continente era para cada uno de estos sefiores
(Grandmontagne, Urgoiti, Carrillo, Tena) algo asi como la insula Ba-
rataria para Sancho Panza.

No olvidemos que, metced a Unamuno, fracasa nuevamente la
Gran Camama Social en sus nuevas andanzas por América.

(1) ;Cémo nos tomé el pelo el buen Grandmontagne en el Mesén
del Segoviano! Lo despedimos como si ya estuviera a bordo de un
trasatldntico, cargado con el més copioso mensaje del pensamiento es-
pafiol. Pero Grandmontagne se fue a San Sebastidn, y no volvié a
acordarse de las letras espafiolas. /

[145V] Anécdotas. Gémez Carrillo, después de haber pretendido
desprestigiar a Unamuno para halagar a Luca de Tena, tiene el tupé
de ir a esperarlo, en compafifa de otros chiriguos, a la Gare Saint-Lazare.

iPobre Don Miguel! Ademds de tener que soportar la hinchada
petulancia francesa, todos los guachindangos del Quartier caerdn so-

bre él.
iCudnto mejor —pensard él— estaba en Fuerte-Ventura!

30 Julio 1924 **

Unamuno entre Dumay y Soriano.
Jests entre los dos ladrones. Soriano, el malo, o el peor. {Quién

sabe!

358 30 Julio estd tachando a 2 Agosto.
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Ruego a Dios nos traiga pronto a Don Miguel, antes de que en Parfs
nos lo crucifiquen.

Temo mucho —;jojald me equivoque!— que Unamuno encuentre
Parfs més desierto que Fuerte-Ventura.

Que el Sedor lo acompaiie.

Que el Sefior lo acompafie,

Que el Sefior lo acompaiie.
De franceses y de chiriguos libra, Sefior, a nuestro Don Miguel.

31 Julio 1924 *%, //

[ 14§ R] Problemas de la lirica.

No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afir-
mamos que al poeta le basta con sentir honda y fuertemente, y con
expresar claramente su sentimiento.

Al hacer esta afirmacién damos por resueltos, sin siquiera enun-
ciarlos, muchos problemas.

El sentimiento no es una creacién del sujeto individual **°, una
elaboracién cordial *** del yo con materiales del mundo externo. Hay
siempre en él una colaboracién del td, es decir de otros sujetos. No
se puede llegar a esta simple férmula: mi corazén enfrente del paisaje
produce el sentimiento. Una vez producido, por medio del lenguaje lo
comunico a mi préjimo. Mi corazén enfrente del paisaje apenas seria
capaz de sentir el terror cédsmico, porque, aun *** este sentimiento ele-
mental, necesita para producirse la congoja de ottos corazones entele-
ridos en medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento ante
el mundo exterior, que aqui llamo paisaje, no surge sin una atmdsfera
cordial. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mfo, sino mds
bien nuestro. Sin salir de mi{ mismo, noto que en mi sentir vibran /
[146 V] otros sentires, y que mi corazén canta siempre en coro,
aunque *** su voz sea para mi la voz *** mejor timbrada. Que lo sea

359 Julio estd tachando a Agosto.

360 Tras la coma y tachado: del yo puro.

381 Cordial, sobreescrito.

362 Tras aun y tachado: en.

363 Tras aunque y tachado: la suya sea para mi la vox mads...
364 Tras voz y tachado: mids.

o
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también para los demds, este es el problema de la expresién lirica. Un
segundo problema. Para expresar °*® mi sentir tengo el lenguaje. Pero
el lenguaje es ya mucho menos mio que mi sentimiento. Por de pronto,
he tenido que adquif ri]tlo, aprenderlo de los demds. Antes de ser nues-
tro, porque mio exclusivamente no lo **® serd nunca, era de ellos, de
ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo
en que todavia no ha reparado suficientemente la psicologfa, del mundo
de los otros yo. //

[147 R] Notas **",

1° El Yo.=Aquello de que no sé mds que esto: Que es una **® ac-
tividad pura y nunca reflexiva, Lo que nunca es objeto de conoci-
miento. El ojo que ve y que nunca se ve a si mismo.

2° El mundo nouménico. Aquello de que tampoco sé nada. Mero
supuesto légico de cosas que estardn en relacién unas con otras, sin
mantener ninguna relacién conmigo.

3° El mundo objetivo de la ciencia. El mundo de objetos descoloridos,
descualificados, producto del trabajo de desubjetivacién del pensa-
miento. Mundo de relaciones cuantitativas. No tiene de **° objetivo
sino la pretensidén *’° de serlo.

4° El mundo de mi representacién como ser vivo. Es el mundo de
las cualidades, el mundo fenoménico propiamente dicho, producto de
la®™ reaccién del sujeto consciente ante lo real, o *™ respuesta de lo
real al chocar con el sujeto consciente. ~

5° El mundo de la representacién de los otros sujetos comscientes.
Este aparece, en verdad, englobado en el mundo de mi / [147 V]

365 Tras expresar, y tachado: tengo el lenguaje,

366 Lo, sobreescrito.

357 Tras Notas, y tachada, una palabra ilegible.

%68 Las palabras mas que esto: Que es una van sobreescritas. En la linea y
tachadas: absolutamente nada.

369 De, sobreesctito.

370 Pretensidn, infraescrito. En la linea y tachada, una palabra ilegible.

371 Tras la, una palabra o fragmento tachado e ilegible.

372 Tras o, de la, tachado.
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representacién; pero, dentro de él, se le reconoce *™* por una vibra-
cién propia: son voces que distingo de la mia y del ruido que hacen
las cosas entre si. Estos dos mundos, que nosotros tendemos a unifi-
car en una representacién homogénea, el nifio los distingue muy bien,
aun antes de poseer el lenguaje. El rostro que se inclina hacia él son-
riente *™* y la voz de su madre, son para él muy otra cosa que los
objetos que pretende alcanzar con la mano. (Continuard.) AM.

1 Agosto 1924,

La poesia es, ante todo, un resultado de las palabras.
Lipps (Estética)®™ //

[148 R] Nota.

En un retrato, el parecido debe ser tal, que no tengamos que preocu-
parnos de él *"®. Asi, cuando contemplamos estéticamente la naturaleza,
Io hacemos con toda libertad, porque el parecido no nos preocupa, pues
no dudamos de que una cosa real se parece a si misma. Del mismo
modo, ante el retrato de Martinez Montafiés, de Veldzquez, la cues-
tién del patecido no nos distrae de la*"" contemplacién estética, por
que ni un momento se nos ocurre dudar de él.

Consecuencid: la belleza de un retrato no estriba en el parecido.

Pero un retrato sin parecido es malo, /

[148 V] Nota. Es evidente que la obra de arte aspira a un pre-
sente ideal, es decir a lo intemporal. Peto esto de ninguna manera
quiere decir que pueda excluirse el sentimiento de lo temporal en el

373 Reconoce, sobreescrito. En la linea y tachado: distingue.

874 Sonriente, sobreescrito. En la linea y tachado: para sonreirle.

375 En Los fundamentos de la Estética, de Teodoro Lipps, «Biblioteca Cien-
tifico filoséfica», Madrid, 1923,

376 Tras él y tachada: para poder comtemplar la obra de arte sino estéti-
camente.

377 Tras la y tachada: apreciacidn.
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arte. La lirica, por ejemplo, sin renunciar a su pretensién a lo intem
poral, debe darnos la sensacién estética del fluir del tiempo, es preci-
samente el flujo del tiempo, uno de los motivos liricos, que la poesia
trata de salvar del tiempo, que la poesia pretende intemporalizar.

Porque esto no se comprende, se han hecho objecciones un poco ino-
centes a mi estética de la lirica.

(Lo intemporal es la obra de arte,
no lo representado en ella: en este
caso, el fluir del tiempo.) //

[149 R] Advertencia al lector *"%,

En las notas sobre la poesfa lirica que publico en este cuaderno
respondo, acaso *’°, a objeciones que algunos criticos hicieron a mi
obra. O, més bien, a mis intenciones, a mi ideatio estético, latente e
implicito en mis libros algunas veces °*°, expreso otras. Pero no es
tanto mi propdsito el **' responder a estos **? reparos, en ejercicio 3%
abogado (de mi propia causa), como el exponer algunas ideas generales
sobre la lirica, que me acompafiaton en los periodos de *** mis in-
tensa *** produccién.

Pléceme hacet constar —para evitar suspicacias de la critica profe-
sional— que al mundo literario de mi tiempo debo elogios que exce-
den en mucho a mis merecimiento$, y que no creo **® haber sido nunca
blanco de critica malévola, sino por el **’ contrario, objeto de amoro-

378 Antes de las tres palabras reproducidas estaban: Alguna. Dos palabras,
que estdn tachadas. Bajo las definitivas: Algunas palabras al lector, frase que
también estd tachada.

379 Acaso va sobreescrito.

380 En mis libros va sobreescrito. En la linea y tachado: wnas.

381 E]  sobreescrito.

382 Fstos, escrito encima de otra palabra, a la que tacha y hace ilegible.

383 Epn ejercicio va sobreescrito. En la linea y tachado: como.

384 De ya sobreescrito,

385 Tras intensa y tachado: de mi.

386 Creo, infraesctito; en la linea y tachado: recuerdo.

387 Critica malévola, sino por el, va sobreescrito. En la linea y tachadas: dos
o tres palabras ilegibles y: antes por el.
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sidad y simpatia. Por cuanto alcanzo a ver en mi mismo ***, pienso
que mis palabras han de estar **° limpias de todo rencor a mi préjimo
literario, de todo resentimiento o despecho, si no hay en mi espiritu
zonas de insatisfaccién tan hondas que escapan a un sincero examen
de conciencia. /
[149 V] Tampoco encontraréis en mis notas esa firmeza y seguridad
en el tono de quien, al pensar, piensa de paso que **° piensa **' la ver-
dad. Sospecho, por el contrario, que si dispusiera de *** un cerebro
mds vigoroso **°, dotado de més circunvoluciones y vias asociativas, con
mayor cultura asimilada y h4bitos de mayor continuidad en el discurso,
hubiera llegado a conclusiones muy distintas de las que en este folleto
os ofrezco. La *** evidencia que de esto tengo pone un poco de timidez
y de flojedad en mi **® estilo. No soy, pues, lo que se llama un con-
vencido, No aspiro demasia[do] ~—tampoco— a convencer **¢,
Y entonces? —se me diri— Comprendo bien que mis notas pudie-
ran quedar inéditas, *°7
Mas todo artista, mejor diré, todo traba-
jador tiene una filosoffa de su trabajo, reflexiones sobre la totalidad
de aquella labot a que —como maestro o aprendiz— se consagra. ¢Por

388 Tras la coma, una frase tachada que acaba en punto y aparte; parece decir:
pienso que no bay en mi un despechado.

389 A continuacién linea y media tachada, que acaba en punto y aparte; pa-
rece decir: Limpias de rencoroso despecho si no hay en mi espirvitu zona de
insatisfaccién tan bonda que ............... de conciencia; sobre de rencoroso, una
palabra sobreescrita, tachada e ilegible; sobre despecho, tachada, de origen lite-
rario, v sobre ésta: por motivos literarios; sobte zona: alguna, también tachada.
En la otra linea, sobre hondas que, y tachado: de despecho .....................

390 Tras gque, y tachado: lo que.

39 Tras piensa, y tachado: es. Con esto, la frase original serfa: piensa de
paso, que lo que piensa es la verdad.

392 §; dispusiera de, sobreescrito,

398 Tras vigoroso, y tachado: que el mio.

394 Tras La, y tachado: conciencia.

395 Mj, sobtreescrito. En linea, y tachado: el.

396 Tras convencer, en la linea de abajo, una frase ilegible; empieza por un
signo de interrogacién y acaba por la palabra publicacidn o publicar.

397 Tras inéditas, linea y media tachada, de la que puedo leer: sin gque...
del caudal ideolégico de mi tiempo. Pero tampoco hay generosidad en publi-
carlo.
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qué hurtatla a los ojos del vecino? *** Esta filosofia, como aquel tra-
bajo, se debe también a los demds **°.

Segovia 1 de Agosto de 1924. //

[150 R] Notas sobre lirica.

Todo mero hecho carece de sentido estético (Lipps).
El elemento sensible o material alcanza en arte la categorfa de
sustentdculo de un mundo ideal.

El objeto general del arte es infundir vida en un objeto sensible
dado.

La estética de las artes particulares responde a esta ecuacién—
¢Cémo, dados ciertos materiales y medios técnicos se puede conseguir
el fin artistico?

Las artes pldsticas trabajan con materia bruta.
La materia lirica es la palabra: la palabra no es materia bruta.
Toda poesia es, en cierto modo, un palimpsesto. /

[150V] Los problemas *°° de la lirica.

El material

I La materia en que** las artes trabajan *°*, sin exceptuar del
todo *** a la musica, peto excluyendo a la poesia, es algo feble ***, no

398 A los ojos del vecino va sobreescrito. En linea, y tachado: al préjimo.

39 Tras demds, una frase tachada, de la que puedo leer: Sobre esto, ni una
palabra aiiadiré.

400 T o5 problemas de va sobreescrito. En la linea, y tachado, parece decit:
Sobre la...

40L Ep gue, sobreescrito. En la linea, y tachado: gwe.

42 Trabajan, sobreescrito. Tachado en la linea: informan.

403 Del todo, sobreescrito.

40t Algo feble, ..., infraescrito. En la linea, y tachado: muateria bruta.
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configurada por el espiritu: piedra, bronce, ladrillos, sustancias **° co-
lorantes, sonidos: naturaleza bruta: cosas y hechos *** de cuyas leyes,
que la ciencia investiga, €l artista, como tal, nada entiende *°*.

El material que el lirico maneja es la palabra. La palabra no es
materia bruta. No os costard demasiado trabajo comprender la diferen-
cia que existe entre un montén de piedras y un grupo de vocablos *°%,
entre un diccionario y una cantera. Sin embargo, al poeta le es dado *°°
su material: las palabras como al escultor el *** mdrmol o el bronce **.
Ha de ver en ellos, por de pronto, lo que aun no ha *** recibido forma,
lo que puede ser mero sustentdculo de un mundo ideal: materia no
elaborada, en suma. Esto quiere decir que, mientras el artista de arte
pléstico, comienza *** venciendo resistencias de la materia inerte, el
poeta *** lucha con otra suerte de resistencias: las que ofrecen aquellos

productos **° //

[151 R] (La funcién de la masa material en la obra de arte *'® base
sensible de un mundo ideal.) Lipps.

El artista: escultor, p. €j. no s6lo lucha contra la materia, sino que
utiliza sus cualidades: bronce =solidez.

405 T 4drillos, sobreescrito; swstancias, infraescrito. En la linea, y tachado: m-
terias.

408 Tras hechos, y tachado: cuyas.

407 E] artista, como tal, nada entiende, infraescrito, En la linea: nada en-
tiende en cuanto tal el artista, que estd tachado; sobre esta linea, encima de
entiende en: necesita emtender, tachado; entre la linea tachada y el texto defini
tivo: el artista, que también estd tachado,

498 Vocablos, sobreescrito; en la linea, y tachado: palabras.

409 T.a sflaba final de dado va sobreescrita.

410 EJ tacha a del.

111 Tras bronce, y tachada, va la frase: para hacer con ellas muy otra cosa
de lo que son: para convertirlas.

412 Hg, sobreescrito.

418 T} final -z¢ tacha a otro anterior, ilegible,

414 F] poeta va sobreescrito, encima de la palabra artista, de la frase siguien-
te, que estd tachada: —y aprovechando, también, cualidades de ella— el artista de
la palabra.

415 Lgs que ofrecen aquellos productos, infraescrito; en la linea y tachado:
y aprovecha clase de cualidades, que iba entte guiones.

416 De arte y una o dos palabras mds, que resultan ilegibles, estdn tachadas
por un borrén de tinta.
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espirituales: las palabras, que constituyen su material. Las palabras, a
diferencia de las piedras, maderas, o metales, son ya por si mismas
significaciones humanas, a las cuales da el poeta, necesariamente, otra
significacidn.

He aqui la parte negativa del problema del lenguaje, que expon-
dremos asi: la palabra es valor de cambio, convencional, moneda de
curso; el poeta hace de ella medio de expresién, valor tnico de lo in-
dividual #*"; necesita convertir la moneda en joya.
2° Mas el aurifice hard una joya con el metal de una moneda, fun-
diéndola, e imprimiéndole nueva forma. Para labrar su joya el poeta no
puede destruir y borrar la moneda. Porque su material de trabajo no
es lo que en la palabta corresponderia al metal de la moneda **%, esto
es: el sonido; sino aquellas significaciones del humano que la pala-
bra **°, al hacerse moneda, pretende objetivar.

(continuar4) /

[151V] Politica.=El Rey —rtesuelto el problema de las responsa-
bilidades militares en el sentido impunista que se propuso— quiere res-
tablecer la constitucién, es decir, restablecer la ficcién constitucional.
A ello le impulsa **°, su natural cobardfa y el consejo de la vieja mo-
rralla politica, barrida por el golpe de estado ***. Pronto veremos con-
feccionard un repugnante pastel que deje las cosas peor, si cabe, que
estaban. Ya hay cola de mendigos del poder a la puerta de palacio.
El propio Don Melquiades ptepata su escudilla pensando que, esta vez,
le echardn algo.

Como el dnico hombre de Espafia es Unamuno, y nadie quiere
acordarse de él, asistiremos a nuevas danzas de homtnculos.

17 Valor dnico de lo z’n;iividual, sobreescrito; en la linea, bajo las tres
ultlmas palabras, y tachado: ##uica.
418 De [g moneda, sobreescrito.

419 Tras palabra, y tachado: hacer.

420 Ttas impulsa, y tachado: por un lado.

421 Tras estado: por otro, la... de ... los... de Africa contra el dictador;
frase que estd tachada.
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Sélo Espafia, el pafs més estipido del planeta, puede cerrar los
ojos y dejarse llevar al derrumbadero por gente tan menguada.
A todo esto se puede seguir liamando revolucién desde arriba.

Madrid 5 Agosto 1924. //

[152 R] ¢Risum teneatis?

Primo de Rivera, recibido a puntapiés y botel[1]azos en Africa, va *** a
Santiago de Galicia a ofrecer su vida al Apdstol. Continuaba su viaje
por el norte y sus gestos de Spera bufa, cuando el rey viene a Madrid,
con #nimo de destituirle. Primo apresura su regreso, pensando llegar
antes que el monartca, pero el monarca madruga y llega antes que éL
Veremos lo que pasa.

7 Agosto 1924,

Don Melquiades vendrd a Madrid, como el resto de la famélica
jaurfa, por si le arrojan un hueso. Lo primero serd —naturalmente—

consultar a Castillejo (1).
El nombre de Lerroux —si no lo tacha la censura— aparecerd en

la prensa.
id id.
El picatismo solemne: Maura, Lerroux.

id id.

(1) Jaleador pedagégico y hombre activo: huero charlatdn, que logré
embaucar a muchos en su tiempo.

[152V] Los complementarios.

De la Espafia futura. (Fragmento de pesadilla.)

Un aula 16brega. Carteles con letras de color. Estampas biblicas.
El profesor. Nifio ¢se puede comer judias con tomate?

422 En botellazos, falta la segunda ! en el original; va, sobreescrito; en linea
y tachado: fue.
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El nifio. Si.

El profesor. ¢Y judios con tomate?

El nifio. Eso, no.

El profesor. Pero ¢se puede comer tomate con judios?

El nifio vacila, antes de contestar; no ha comprendido la pregunta, al
fin contesta: tampoco.

El profesor. Que me traigan una cabeza de burro para este nifio.

(continuarg). **2, //

[153R] Problemas de la lirica.
El material (continuacién)
424
Una solucién grosera de este problema se ha intentado con la in-
terpretacién literal —literal y calumniosa, claro es— del precepto ver-
leniano
de la musique avant toute chose,

25 hacer de las palabras mero conjunto de sonidos modulados para
recreo del oido. /

[153V] Politica.

La maniobra del monarca ha debido encontrar serios obstdculos.
Primo de Rivera, a juzgar por sus palabras, no parece propicio a ceder
su puesto a los hombres civiles (serviles?). El propésito de restaurar
el viejo régimen aparece claro en un articulo publicado por Le Temps,
y que, seguramente, estd inspirado por Romamones. En él se ve cla-

423 Este didlogo, con algunas variantes, estd recogido en «Juan de Mairena,
Sentencias, donaires, etc.», pig. 355 de la ed .de Losada: A. M. Obras/Poesia
y prosa.

424 Hay dos lineas tachadas. En la primera dice: Para la solucién de este
problema. En la segunda: De wvarios modos se ha tratado, groseramente, la
solucién de este problema, e infraescrito, bajo tratado, se encuentra: pretendido,
también tachado.

425 Sobre ésta hay una linea muy corta, tachada, que me resulta ilegible.
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ramente la abyecta condicién de nuestros politicos. Segtin ellos, Primo
de Rivera, debe dar por terminada su misién y coronada su obra, con
s6lo haber logrado someter a dieta la vieja politica durante diez me-
ses. Esta dieta (palabra textual) ha sido suficiente para que los viejos
partidos purgasen sus pecados, y comprendiendo la necesidad de reor-
ganizarse en dos grandes grupos que, como en tiempos de Sagasta y
Cénovas, sirviesen de puntales seguros de la monarquia.

Todo puede volver a estar como estaba. Ni siquiera es necesario
que el Rey jure nuevamente la Constitucién, La Constitucién, segiin
ellos, ha sido, en teorfa, respetada. Primo de Rivera, como h4bil poli-
tico, debe ceder su puesto a la politica vieja que ya, pot obra y gracia
del alejamiento del poder, encontrd, en su propia conciencia, su rege-
neracién y mejora. El pafs recibird encantado // [154R] esta so-
lucién, y el ejército, que sdlo sirve al monarca, verd con buenos ojos
la restauracién del régimen constitucional.

Pot muy bruto *** que sea Primo de Rivera, no creo que se preste
a un juego tan burdo,

Veremos, no obstante; porque en Espafia todo es posible...

8 Agosto 1924.

Primo de Rivera, en efecto, no se prestd a la maniobra del monarca.
El plan tramado por la vieja politica fracasé. Veremos lo que se urde
para lo sucesivo. Probablemente se tramard una nueva reaccién. Primo
de Rivera pasard a un segundo término, y, la politica caerd en manos
de Anido ***, idolo de las derechas espafiolas.
Melquiades Alvarez y tertulia, técnicos de la espera, seguirdn es-
perando.
12 Agosto 1924, /

428 Tras bruto, dos palabras tachadas, de las que la primera es y.
427 Tras Anido, media linea tachada, ilegible. Idolo ha sido afiadido fuera
del margen y con distinta letra a la utilizada por Machado en esta pdgina.
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[154V]

[155R]

Dormeuse **%,

A Lucien Fabre.

Quels secrets dans son coeur briile ma jeune amie
dme par le doux masque aspirant une fleur?

De quels vains aliments sa naive chaleur

fait ce rayonnement d’une femme endormie?

Souffle, songe, silence, invincible accalmie,

tu triomphes, & paix plus puissante qu’'un pleur,
quand de ce plein sommeil I'onde grave et I'ampleur
conspirent sur le sein d’une belle ennemie.

Dormeuse, amas doré d’ombres et d’abandons,
ton repos redoutable est chargé de tels dons,
6 biche avec *** langueur, longue auprés d’une grappe,

que malgré I'dme absente, occupée aux enfers,
ta forme au ventre pur qu'un bras fluide drape,
veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts,

Paul Valéry. //

430

Le vin perdu

J’ai, quelque jour, dans I’ Océan,
(mais je ne sais plus sous quels cieux)
jeté, comme offrande au néant,

tout un peu de vin précieux...

Qui voulut ta perte, & liqueur?
Jobéis peut-étre au devin?

Peut-étre au[x] soucis de mon coeur,
songeant au sang, vetsant le vin?

428 P4p. 121 de la edicién de O.C. de Gallimard, tomo 1.
429 Tras gvec, una palabra tachada, ilegible.
430 DP4g, 146, tomo 1.
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Sa transparence accoutumée
aprés une rose fumée,

reprit aussi pure la mer...

Perdu ce vin, ivres les ondes!...
J’ai vu bondir dans I'air amer
les figures les plus profondes...

Paul Valéry.

Bueno es arrojar al mar un poco de ce vin précieux de que habla Va-
léry; pero jcuidado! que no se **' puede arrojatlo todo. /

[155V] Rafael Cansinos. Lunes de «El Imparcialy.
Critica de «Nuevas Canciones».
10 Agosto 1924,

Al critico corresponde sefialar todo fracaso de un propésito coma
defecto artistico. En efecto, en arte no salva la intencién: el arte es
el reino de las realizaciones. Pero el critico tiene el deber de sefialar
el fracaso con relacién al propésito del artista y estd obligado a des-
cubritlo. Cuando *** ni por casualidad acierta a sefialatlo, es el critico
quien fracasa ***, Se dird que el critico tiene derecho a censurar tam-
bién el propésito del artista, cuando este rebasa las fronteras del arte,
// [156 R] También es cierto. Pero tendrd también la obligacién
de descubrir *** este propésito auténtico, y de ningin modo podré acha-
car al artista el préposito que no tuvo. (Entre algunos espiritus cultos
y comprensivos, bien dotados para la critica cuyos nombres todos co-
nocemos, se han deslizado muchos pedantuelos malévolos e incompren-

431 e sobtreescrito.

432 Sobreescrito y tachado: el critico.

433 Es el critico quien fracasa, infraescrito. En la linea y tachado, algo més
de media linea, ilegible.

43¢ Descubrir, sobreescrito; debajo, y tachado: revelar.
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sivos que cultivan, acaso sin saberlo, la calumnia literaria. Los direc-
tores de periddicos deberfan ejercer una cierta censura, para no dejar

paso a los ineptos.)
13 Agosto 1924, /

Palabras interesantes sobgce literatura en Francia.

Car, c’est une chose aujourd’hui, 2 mes yeux tout au moins, démontrée
et nommément par Dada, que l'inconscient est sans force, sans vertu,
que le coeur lui méme ne peut plus étre ni le lien ni le moyen. Cette
grande fatigue que la peur a infligé 3 nos facultés affectives, et plus
profondément encore 3 notre pouvoir d’émission, reparait dans toutes
les oeuvres quils s’efforcent encore d’inspirer directement, je ne sais
quoi de terne et de fané correspond au dehors a leur secréte usure.
Trente revues peuvent s’ouvrir encore 4 ces projections de Uinstinct;
une vaste monotonie les impregne, contre laquelle on sent que la force
méme du génie ne saurait plus prévaloir.
(Riviere)

[156 V] «L’homme est cet animal séparé, ce bizarre étre vivant qui
s’est opposé A tous les autres, qui s’éleve sur tous les autres par ses...
songes, —par I'intimité, I’enchainement, par la diversité de ses songes!
pat leurs effets extraordinaires et qui vont jusqu’d modifier sa nature,
et non seulement sa nature, mais encore, la nature méme qui Pentoure,

~

qu’il essaye infatigablement de soumettre 3 ses songes.»

Paul Valéry. //
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[157 R] Viejas Canciones.
1

Muchas leguas de camino
hizo *** mi cancién...
—¢En busca de un espejo?
—Buscando un corazén.

436 II

iJardines de mi infancia
de clara luz, que ya me enturbia el
[tiempo,
con el
[ milagro
brillad, jardines, de los ojos nuevos!

con las luvias de Abril...

[157 V] IT1
El verde que suena a seco
no de **¢ los 4rboles de Agosto,
que mueve el viento,
JAY
En los jardines del rey
no hay muchas fuentes de piedra,

muchas fuentes solitarias
jcémo suena el agua en ellas!

v
Para tu ventana
no un ramo de rosas
corté esta **’ mafana,

Sobre lirica ***

La materia en que las artes
trabajan, sin excluir del todo
a la mdsica, pero exceptuan-
do a la poesia, es algo no con-
figurado atin por el espiritu:
piedra, bronce, sustancias co-
lorantes, aite que vibra, mate-
ria bruta, en suma, de cuyas
leyes, que la ciencia investiga,
el artista, como tal nada en-
tiende.

Sin embargo, al poeta le es
dado su material, el /

2

lenguaje, como el escultor el
mérmol o el bronce, En las
palabras ha de ver, por de
pronto, lo que adn no ha te-
cibido forma, lo que va a ser,
después de su labor, susten-
tédculo de un mundo ideal.
Pero mientras el artista de lo
préctico, comienza venciendo
resistencias de la materia bru-
ta, el poeta lucha //

435 Parece que empezd a escribir llepa y sobre esta palabra, tachdndola, es-

cribié hbizo.

138 {ay una primera redaccién de la copla segunda que estd tachada encarni-

zadamente.

437 El comentario en prosa va en el margen derecho de la hoja, junto al

poema correspondiente,

433 De va escrito sobre otra palabra, a la que tacha.
139 Fstq, escrito encima de wwa, tachdndola.
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Por un laberinto, de calle en calleja,
buscando, he corrido, tu casa y tu reja.
Y en un laberinto me veo **° perdido
en esta mafiana de Mayo florido.

[158 R]

! Dime ddénde estds!

Vueltas y revueltas: ya no
puedo mis.

VI

Malos suefios he,

3

con otra suerte de resisten-
cias: las que ofrecen aquellos
productos espirituales, las pa-
labras, que constituyen su
material. Las palabras, a dife-
rencia de las piedras, o de las
tierras colorantes, o del aire

no Me despertaré,
en movimiento, son ya por si
VII mi 42 Gomificac
smas significaciones de
Me despertardn lo humano, a las cuales ha de
no campanas del alba dar el poeta, necesariamente,
que sonando estin otra significacién. /
[158V] Palimpsesto metricista ***

4

He aqui, en su aspecto ne-
gativo, el problema del mate-
rial lirico, del lenguaje. La
palabra es valor de cambio,
producto social *** ™ instru-
mento de objetividad (de con-
vencién entre sujetos). El
poeta pretende de ella objeto

5

da por todos y la palabra U-
rica existe la diferencia que
entre una moneda y una joya
del mismo metal. El poeta
hace joyel de 1la moneda. ;Cé-
mo? la respuesta es dificil.
El aurifice puede deshacer la
moneda y aun fundit el me-

440 Veg, sobreescrito. En la linea, una palabra tachada, ilegible.

441 Sobre estos dos versos hay cuatro tachados, ilegibles.

142 Tras mismas, y tachada, objeto.

449 Estas dos palabras, escritas de arriba abajo, a la derecha de una compo-
sicién poética de catorce versos completamente tachada y con interlineados lo
mismo. Por lo que puedo leer, el tema es el mismo de la Alborada que viene a
continuacién, aunque parece que hay variantes,

3 s Tras social, y tachado, valor.
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tinico, medio expresivo de lo
psiquico individual, valor cua-
litativo. Entre la palabra usa-

Alboradas.

En San Milldn
a misa de alba
tocando estdn.

Escuchad, sefiora,
las campanitas del alba,
los faisanes de la aurora.

Mal dice el negro atavio
negro manto y negra toca
con el carmin de esa boca.

Nunca se viera
de misa, tan de mafiana,
viudita mds casadera.

[159V] II

iTin tan, tin tan!
Las campanitas del alba
sonando estdn ***

Como ldgrimas de plomo

en mi ofdo dan,

y en tu sueflo, nifia, como

copos de nieve serdn **°

tal para darle, después, nueva
forma. Esta nueva forma no
ha de ser arbitraria o //

{159 R] caprichosa, pero
serd cualquiera de las que
pueda recibir por su natura-
leza el metal que utiliza, Pero
el poeta no puede destruir la
moneda para labrar su joya.
Su material de trabajo no es
el elemento sensible en que
el lenguaje se apoya (el soni-
do), sino aquellas sig- nifi-
caciones de lo humano que la
palabra, como tal, contiene.
Trabaja el poeta con objetiva-
ciones del espiritu, y son és-
tas las que no puede destruir.

Agosto 19 de 1924.
A. Machado.

444 Este estribillo estd recogido por R. Gulldn en Papeles de Son Armadans,
enero, 1962, como variante de la Alborada: «En San Milldn»...

445 Fstos cuatro versos estdn en la Alborada atribuida a Antonio Machado,
el 5.° poeta apdcrifo de Los Complementarios, pero alli hay siete versos mds, sin
contar el estribillo final, que también aparece aqui.
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[160 R]

Tin tan
las campanitas del alba
sonando est4n. //

Viejas canciones **°

A la hora del rocio

de la nicbla salen

sierra blanca y prado verde.
{El sol en los encinares!

Hasta borrarse en el cielo

suben las alondras.

¢Quién pnuso plumas al campo?
¢quién hizo alas de tierra loca? *’

Al viento, sobre la sierra,
tiene el *** el 4guila dorada
las anchas alas abiertas.

Sobre la picota

donde nace **° el 1o,

sobre el lago de turquesa

y los el barrancos de los verdes pinos **° !

446 Hptre esta hoja (160) y la anterior (159) faltan seis hojas, atrancadas.

44T oguién hizo? va fuera de caja, a la izquierda, como afadido a la primera
redaccidn de la poesfa.

148 tiene el estd escrito sobte otra palabra, o palabras, a la que tacha y hace
ilegible, salvo un (o una), debajo del otro articulo.

449 nace, sobreescrito. En la linea, y tachado, brota.

450 y Jos, lo mismo que la s del plural de barrancos, estdn anadidos con
posterioridad a la redaccién primera de la poesia; las dos primeras palabras sefiala-
das tachan otras que resultan asi ilegibles.
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[160 V] Sobre veinte aldeas

sobre cien caminos...
451

Por los caminos del aire,
dguila dorada

:ddnde vas *** a todo vuelo tan de mafiana? ***
é

[161 R] *** pourtant jamais tout 2 fait: puisque 'arrét c’est la mort(e)
spirituelle. Gabriel Marcel

Nouvelle Revue, N.°> 130 **%, /

[161V] Pedro de Medina. Egloga en la muerte de Isabel de Urbina.

Si vive cierta gente

con ver y oler las flores

que ofrece el fértil Ganges a millares,
mejor eternamente

vivieran los pastores

viendo la flor del mundo en Manzanares.

431 Aquf hay dos versos tachados, que dicen: «Por los caminos del aire,
buen 4guila / donde vas a todo vuelo tan de mafianay.
452 Vas, escrito encima de vais, tachdndolo.
455 Estos versos han sido publicados en N. C., CLXVI, pero la dltima estrofa
registra estas variantes:
Por los senderos del aire
sefiora 4guila
¢ddnde vais a todo vuelo tan de mafiana?
434 Entre esta hoja (161) y la anterior (160) faltan unas cinco hojas, atranca-
das por la base.
455 11¢ année, 1°° Juillet 1924, n.o 130, pdgs. 37-45. El titulo del articulo es:
«Tragique et personnalité» sobre: Studi sul Teatro contemporano par Adriany
Tilgher, Roma, 1923.
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[162R]

[162V]

[163 R]

190

Oh, trompo, no te pares,

ni des verdura al prado,

ni primavera hermosa,

pues matchité [a rosa

la cruda reja del villano arado,

la muerte, que es mas dura

que el atado, la reja y mi ventura. //

Aqui cay$ en la tierra

Lisardo sin sentido,

atravesado del dolor funesto;

las fieras de la sierra

doblaron el gemido,

y ¢l Tormes, de corrido, pard presto. /

¢Cémo, frigido Tormes, es buen trato
burlar al peregrino, y al que trata

de hacer su patria tus ajenos valles?

Oh, ya siempte de hoy mds Tormes ingrato,
digno de arroyo de afrentosas calles.

Ruego a Dios que no halles

agua cuando la quieras,

ni pan en tus riberas,

ni techo vidriado del rocio

te cubra de la nieve, ni del frio,

y que nadie te escriba ni te nombre,

y que, turbio y vacio,

encuentres rfo que te quite el nombre. //

... cual deja el cierzo el olmo deshojado,
o como estdn las rosas
que pisa el nifio cuando estd enojado.



La Egloga ha sido estudiada y valorada maravillosamente por el poeta
Gerardo Diego ***,
—_— /

[163V] Versos inéditos

Las Poesfas Completas han de publicarse en
un solo tomo, que no exceda de 360 **7
péginas.

(Para una nueva edicién de «Obras Completas» (poesias) utilicese el
ejemplar donde se han corregido algunas erratas y algunos errores, co-
locado en el estante de mis libros. Es el libro encuadernado por Quin-
tanilla, propiedad de mi hermano Pepe, y el de «Nuevas canciones»
idem, idem). Afiddanse los versos que, a continuacién, contiene este
cuaderno.

[164 R] (Versos no incluidos en «Nuevas Canciones» y ultimos ver-
sos de Antonio Machado.)

Las campanas del alba
sonando estdn.

Como ldgrimas de plomo
en mi oido dan;

y en tu suefio nifia, como
copos de lana serdn,

456 Gerardo Diego publicd la «Egloga» en la revista Alfar, n.° 50, mayo, 1925,
457 Parece que primero habfa escrito 350 y sobre ésta se hizo la cifra que doy.
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[164 V]

[165 R]

[165V]

Tin tan, tin tan,
las campanitas del alba
sonando estdn **%, /

II

Muchas leguas de camino

hizo mi cancién.

—¢En busca de un espejo?

—Buscando un corazén. //

IIT

Jatrdines de mi infancia

de clara luz, que ya me enturbia el tiempo,

en las lluvias de Abril... con el milagro

brillad, jardines, de unos ojos nuevos ***, /

v

aso0

Por el libro «Presagios». A. M.

458 1,2 misma composicién, con variantes, se encuentra en la pdg. 159V del ms.
459 Aparecen estos versos, con algunas variantes, en la ed. de O. C. de Losa-

da, pig. 747.

460 Al ndmero IV corresponden dos estrofas de cuatro versos cada una. Estdn
completamente tachados, pero se puede leer: «Fray Luis a Pedro Salinas: / Bien
dicen que el arte es juego, / juego de manos de ciego / que palpan manos
divinas. // Dijo Francisco Salinas / a Pedro: Si el arte es juego, / serd con
sombras divinas... / Y alzé sus manos de ciego.»
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13

[166 R]

Francisco a Pedro Salinas:
Si el arte es juego,

serd con sombras divinas,
juego de manos de ciego.

\

A una mujer tres poetas “**,
Abel Infanzén, Juan Diego
y Vicente Gil ***, cantaron.
Canté Infanzdén el primero.

«El aire por donde pasas,
nifia, se incendia,

y a la altura de tus ojos
relampaguea.

Guarde Dios mi campo
de la nube negra,
gudrdeme Santa Marfa
de la amorosa tormenta
No me mires mds:
fuego que encienden tus ojos
ni td misma apagards.»

463

//

461 A Ja derecha de esta composicién hay doce versos, tachados, y de los que
s6lo puedo leer: «Trové Juan Diego, pulsando / el bordén de su vihuela: / ... La
nifia se hizo muijer (v. 6) / y... Que... el arroyo (v. 9) / linda motena... (v. 10) /
y para que si... las (v. 11) / de... (v. 12).»

162 (4], escrito sobre otra palabra, a la que tacha.
483 Verso infraescrito. En la linea, y tachado: de... tormentas.
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[166 V]

[167 R]

464 A rebato en, sobreescrito. Tachado en linea: el borddén de su.
465 Verso infraescrito. Tachado en linea: Ay de mi que no te alcanzo!

Trové Juan Diego, pulsando
a rebato en *** su vihuela.
iFavor a mi, que me abraso! **

Un arroyuelo corria
4%¢ entre los dos y en tus manos
yo el agua clara bebia,

La nifia se hizo mujer,
y el arroyo un ancho rfo.
Ya no me das de beber.

Ya no te alcanzo,
y es la sed que me abrasa,
sed de tus manos.

467

Siguié Vicente, pulsando
la prima de su guitatra
el tema de Juan Diego:
La sed y el agua.

La sed y el agua, dijo,
son dos hermanas,

ni agua sin sed, morena,
ni sed sin agua.

Aunque suspiro,
bien se que datme quieres
lo que te pido.

466 Delante de entre, una palabra tachada, quizd corria,
467 Sobre este vetso hay dos, un poco mis separados que el resto, completa-

mente tachados. Puedo leer: «Canté Vicente: ... / ...
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[167 V] Variante *** =

*

= x

Canté Vicente, pulsando
la prima de su guitarra,
y, como Infanzén y Diego,
hablé del fuego y el agua.

Del fuego tengo cenizas

que no matardn el fuego,
sino que *** guardan mi brasa
para mafiana encendetlo.

La sed en agua

cual ceniza en candela
también se guarda,

y es*" el agua que bebo

sed de mafiana.

Mejor se guarda
que ceniza en candela
mi *"* sed en agua,
que es el agua que bebo

sed de mafiana **?

Linda morena,
como la sed va siempre
del agua cerca //

42 Hay una primera vetsién, tachada, que dice: «Siguié Vicente, pulsando /
la prima de su guitarra, / el tema de Juan Diego: / la sed (?) y el agua. / Todo
se apaga, nifla, / ... / ... / la sed con agua. / La sed y el agua, dije, / nunca se
alejan.»

469 Sino gque, sobreescrito.

470 Y, escrito encima de gque, tachdndolo.

471 Mi, escrito encima de tu.

472 Estos cinco versos estin colocados a la derecha de la estrofa anterior.
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[168 R]  Aunque *'® suspiro
ya sé que *™* darme quieres
lo que te pido.

QuedS embebecida, Inés

la Gltima trova escuchando

y, quién sabe si pensando

en alguno de los tres. /

[168V] Proverbios y cantares.

Of decir a un gitano *™:
se miente mds que se engafia,
y se gasta mds saliva

de la necesaria *’°,

Cuando dos *"" gitanos hablan
es la mentira inocente:
se mienten y no se engafian, //

473 Aunque, sobreescrito. Debajo, una palabra ilegible, tachada.

474 Y4 sé que, sobreescrito; quieres, infraescrito. En linea, dos y una palabra
tachadas, ilegibles.

475 Sobre esta estrofa, y tachados, hay tres versos que dicen:

Cuando dos gitanos hablan (dos, sobreescrito; debajo, dos)
es la mentira inocente;
se mienten y no se engaflan.

En «Sobre los modos de decir y pensar» se encuentra este provetbio, que en
el segundo verso da: «ya es la mentira inocente». En Desde el mirador de la guerra,
pigina 614 de O. C,, aparece la variante en el verso primero: «Cuando los gita-
nos tratan». Manuel Espejo, n.° 14 de los poetas apdcrifos, da como variante
a otra copla el texto exacto de ésta.

476 También aparecen variantes de esta copla en Manuel Espejo, en Desde e
mirador de la guerra (pdg. 613 de O. C.), y en «Sobre los modos de decir y pensars,
de Abel Martin.

477 Dos, sobreescrito.
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[169 R] Y nunca mds la tierra de ceniza

a pisar volveré *”* que el Duero abraza,
iOh, loma de Santana, ancha y maciza,
placeta del Mirén! jdesierta plaza

con el sol de la tarde en mis balcones,
nunca os veré. No me piddis presencia;
las almas huyen para dar canciones:
alma es distancia y horizonte: ausencia.
Mas quien escuche el agria melodia

con que divierto el corazén viajero

por estos campos de mi Andalucia;

ya sabe manantial, cauce y reguero

del agua santa de la *"® huerta mia.

No todas vais al mar, aguas del Duero.

AM.  Cérdoba 1913 “*°,
Copiado 1924. /

[169V]  Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda, ni aventura
que espera del amor prenda segura;
que es, en amor, locura lo sensato ***,

Ese que el pecho esquiva al nifio ciego
y blasfema del fuego de la vida,

de una brasa pensada y no encendida
quiere ceniza que le guarde el fuego.

Y ceniza hallard, no de su llama,
cuando descubra el torpe desvario

478 4 escrito encima de be. Pisar wvolveré, sobreescrito; debajo, y tachado,
de volver a ver,

479 Jg, escrito encima de por, tachdndolo.

480 Pyblicado en el Cancionero Apdcrifo de 1924, bajo el titulo de «Adids».

481 Es sobreescrito. Bajo esta estrofa hay cuatro versos tachados, que dicen:
«Blasfema contra el fuego de la vida / ese que hurta su pecho al nifio ciego / y
del ascua (?) pensada y no encendida / quiere ceniza que le guarde el fuego.»
En el tercer verso, y no va sobreescrito.
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[170V]

que pedfa, sin flor, fruto a *** la rama **°,

Con negra llave el aposento *** frio

de su tiempo abrird... oh desierta cama

y turbio espejo, y corazén vacfo! **° AM. /] ¢

De Géngora **'.

De rios soy el Duero acompaiiado
en estas apacibles soledades,

482 4 escrito encima de en, tachdndolo.
483 Después de este verso hay uno, tachado, que comienza: Cuando, ..., el...
484 Aposento, sobreescrito. En linea y tachado, una o dos palabras ilegibles.

d

%o

5 Delante de vacio, una palabra tachada, ilegible.

486 A continuacién hay media hoja que, por lo que queda, contenia una
poesfa tachada. Se puede leer lo siguiente:

Verso tachado, ilegible, que comienza por una interrogacién.
Es claro el manan

que lleva hacia

y verdoso

Y mds si hubo

y en su cielo la

se alumbrd de

el

y él
Mas en el
el —— bajo
— un silen
y verde
Mas en el

—— el sabor (sobreescrito)
cae el ag

el cielo

son agua

que repite

(yedra, quizd)

Parece que es una versién del conocido «Empafié tu memoria...», que repro-
duce miés adelante. ‘

La pégina siguiente, 170 R, contiene una poesfa de catorce versos tachados y
con un gran borrén que la cubre por entero. Unicamente puedo leer el primer
verso: Empaiié tu memoria, afiadido sobre los catorce. Por algunos indicios,
parece ser otra versién de la poesfa reproducida en esta msima nota, pues el
dltimo verso comienza: que repite. Hay otros indicios menos claros: letras,
signos de puntuacidn, etc.

487 Soneto 269, «De una quinta del Conde de Salinas, ribera del Duero», segin
la 4° ed. de Millé (pdg. 468).
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[171R]

que despteciando muros de ciudades,
de 4lamos camino coronado.

Este que siempre veis alegre prado
teatro fue de rusticas deidades,
plaza agora, a pesar de las edades,
deste edificio, a Flora consagrado ***.
Aqui se hurta al popular ruido

el sarmiento real, y sus cuidados
parte aqui con la alegre primavera **°,
El yugo de esta puente he sacudido
por hurtarle a su oficio mi ribera,
Perdonad, caminantes fatigados.

Empafié tu memoria jCudntas veces!
La vida baja como un ancho tfo,

y cuando **° lleva al *** mar alto navio
va con cieno *°? verdoso y turbias heces.
Y mis, si hubo tormenta en sus orillas
y €l arrastra el botin de la tormenta,

si en su cielo la nube cenicienta

se incendié de centellas amarillas.

Pero aunque fluya **° hacia la mar ignota
es la vida también agua de fuente

que de blanco nevero, gota a gota,

o en ruidoso penacho, torrente ***

bajo el azul, sobre la piedra, brota.

Y allf suena tu nombre, eternamente,

A M. 495

488 Millé da dedicado en lugar de cowsagrado.

489 Millé da verde por alegre.

490 Y cyando, sobreescrito; en linea, y tachado, gue se.

491 Afiadiendo una ! a la « primitiva y tachando /s, queda la redaccién que
doy; antes era: lleva a la mar.

492 Vg, escrito encima de y, tachdndolo. Con cieno, sobreescrito; en linea una
palabra tachada, ilegible, quizd ciénago.

493 Pero aunque fluya, sobreescrito; en linea y tachado, Pero ..

494 Delante de forrente, y tachado, transparente.
495 Ta redaccién publicada presenta algunas variantes,

»

//
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[171V]

[172R]

[172V]

De Géngora **.
Que con el pico haces,
dulces guerras de amor y dulces paces. //

Era mi corazén encrucijada

de cien caminos, todos pasajeros,

sitio de azar sin cita ni posada

como andén bullicioso de viajeros.

Hizo a los cuatro vientos su jornada

disperso el corazdn (?) por los senderos

del monte entre la piedra aborrascada,

al capricho, en el mar, de cien veleros **". /

En sortijas y flores de oro ardiente,

de perlas y rubfes coronada,

con hermosas figuras enlazada,

cercé mi Luz la bella y blanca frente.
Los olotes que siembra el oriente,

y la 4mbar que en sus hebras fue sagrada,
se movieron con la aura sosegada,

cual en el manso mar el sol luciente.
Espiritus de amor en aquel fuego
armaron las saetas y cadena

y ardié el cruel, herido y preso cuello.
Yo, traspasado el pecho quedé ciego;
mas fue mucho mayor mi acerba pena
que en llama eterna me enredd el cabello.

F, de Herrera **%. //

496 Sobre De Gdngora, tres versos tachados y como borrados con agua, ilegi-
bles. Versos finales, 8 vy 9, de la composicién que comienza: «Buelas, 6 tortclillas,
pagina 221 del tomo I de la ed. d¢ Foulchi-Delbosc, Nueva York, 1921.

497 Estos ocho versos estdn completamente tachados, verso a verso y con
trazos oblicuos que cruzan el conjunto.

498 Soneto VII en la ed. de la B. A. E., tomo XXXII, pdg. 301.

200



[173 R] Tuvo *** mi corazén, encrucijada
de cien caminos, todos pasajeros,

un gentio sin *** cita ni posada,

ccmo en *°' andén ruidoso °* de viajeros.
Hizo a los cuatro vientos su jornada
disperso el corazén por los senderos

de clara tierra y piedra °°® aborrascada,

la suerte °*, en el mar, de cien veleros.
y » ,

Hoy, enjambre que torna a su colmena,
cuando el bando de *® cuetvos enronquece
en busca de su pefia denigrida,

vuelve mi corazén a su *°° faena,

con néctares del campo que florece *°

y el luto de la tarde desabrida *°°.

A M. /

[173V] [En blanco] //

[174 R] Tuvo mi corazén, encrucijada
de cien caminos, todos pasajeros

un gentio sin cita ni posada

como en andén ruidoso de viajeros.
Hizo a los cuatro vientos su jornada

499 Typo, sobreescrito; en linea y tachado, Era.

500 {Jy gentio sin, sobreescrito; en linea y tachado, sitio de azar y.

501 Ep, sobreescrito.

502 Ruidoso, sobreescrito; en linea y tachado, bullicioso.

593 De clara tierra y piedra, sobreescrito; en linea y tachado, del monte entre
la piedra.

504 Y escrito a la izquierda, fuera de caja. Lag, escrito encima de e/, tachdn-
dolo. Suerte, sobreescrito; en linea y tachado, capricho.

505 Cuando el bando de, sobreescrito; en linea y tachado, y bandada de.

506 Vyelpe mi corazén a su, sobreescrito; en linea y tachado parece decir:
tu vuelves, corazdn, a tu.

507 Verso sobreescrito, En linea y tachado, con el ... batir (?) que Abril te
ofrece.
508 Verso infraescrito. En linea y tachado, y con ¢l ... luto de la vida.
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disperso el corazén por cien senderos,

de clara tierra y piedra aborrascada,

y a la suerte, en el mar, de cien veleros *°*:
Hoy, enjambre que torna a su colmena,
cuando el bando de cuervos enronquece

en busca de su pefia denigrida,

vuelve mi corazén a su faena

con néctares del campo que florece

y el luto de la tarde desabrida.

A M. /

[174 V'] Historia.

Primo de Rivera se proclama alto comisario y General en jefe
del ejéreito de Africa.
Septiembre 16 1924, //

[175 R] El tiempo que la barba me platea,
ahondd °'° mis ojos y arrugé mi frente,
va siendo en mi memoria transparente,
y mientras mds lejano, més clarea.
Tedio infantil, amor adolescente,
cdmo esta luz de otofio os hermosea!
iAgrios caminos de la vida fea
que también os dordis al **' al sol poniente!
iCémo en la fuente donde el agua llora
se vela en la piedra esta leyenda escrita:
del **2 tiempo que murié °*® falta una hora.

509 Veleros, sobreescrito; en su lugar estaba una palabra ilegible.

510 Abonds, sobreescrito. En linea y tachado, cavd.

51U Que también os dordis al, sobreescrito. En linea y tachado. como dora-
dos con.

Bajo este verso hay otro, tachado, que dice: en una fuente donde [donde, so-
breescrito] el agua lora.

%12 Del, escrito sobre al, tachdndola.

513 Murid, sobreescrito. En linea y tachado, pasd.
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Y cémo aquella ausencia en una cita,
bajo los olmos que noviembre dora,
del fondo de mi historia resucita!

A M. /
[175V] 2 Noviembre.

Se envia a Berenguer al castillo de Fuenterrabfa.

Idem al General Sarabia a S. Sebastidn.

Es —dicen— desterrada la reina madre.

Sanjurjo anuncia que la oficialidad de Africa no quiere
retroceder ***, //

[176 R] Al palacio de las Duefias.

Esta luz de Sevilla... Es el palacio
donde naci, con su rumor de fuente.

Mi padre en su despacho. jLa alta frente,
la breve mosca y el bigote laciol

Mi padre °**, joven, lee °'°, escribe *'". Hojea
sus libros, o *** medita; se levanta;

abte una puerta hacia el jardin, pasea °'’;
a veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto

ahora vagar parecen, sin objeto

donde puedan posar **°, en el vacfo,

514 Debajo dc ésta hay una linea tachada, ilegible.

515 Después de padre viene aun, que estd tachado.

516 [ee, infraescrito.

517 Escribe, sobreescrito. En linea y tachado, en el tiempo. A la izquierda de
escribe hay otra palabra sobreescrita, tachada e ilegible.

518 (), escrito encima de y, tachdndolo.

519 Verso sobreescrito, salvo pasesa. En linea y tachado se puede leer: abre
la puerta del jardin; pero este verso estd escrito encima de otro, tachdndolo.
Este verso primitivo me resulta ya ilegible.

520 Posqr era posarse, pero el pronombre estd tachado.
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ya *** escapan de su ayer a su mafiana;
y miran *** en el tiempo, joh *** padre mfo!

piadosamente mi *** cabeza cana.

AM. /

[176 V]  Soneto de Sliakespeare.

In the old age black was not counted fair,

Or if it were it bore not beauty’s name;

But now is black beauty’s succesive heir,

And beauty slander’d with a bastard shame;
For since each hand hath put on nature’s power,
Fairing the foul with art’s false borrow’d face,
Sweet beauty hath no name, no holy bower,

But is profaned, if not lives in disgrace.
Therefore my mistress’ eyes are raven black,
Her eyes so suited, and they mourners seem

At such who not born fair, no beauty lack,
Slandering creation with a false esteem.

Yet so they mourn, becoming of their woe,

That every tongue says beauty should look so. //

[177 R] 8 Noviembre de 1924.

Salimos de Segovia Cardenal, Adellac y yo para Palencia y Ledn.

Viaje de Espafia, en el que se da noticia de las cosas més apreciables,
y dignas de saberse, que hay en ella.

521 Ygq, afiadido en el margen.

522 Y miran, escrito encima de ya miras em, a lo que tacha.

523 :0h, sobreescrito.

524 Pigdosamente mi, sobreescrito. En linea y tachado, unas palabras ilegibles.
Debajo de este verso hay dos palabras tachadas e ilegibles.
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Su autor
Don Antonio Ponz, Secretario de S. M. y de la Real Academia de
San Fernando etc.

Madrid 1787. /

[177 V] 10 Noviembre. Aparece una partida revolucionaria en Vera
de Bidasoa.
Catalufia empieza a arder. //

[178 R]  Deste méds que la nieve blanco toro,
robusto honor de la vacada mia,
y de estas aves dos, que al nuevo dia
saludaban ayer con dulce lloro,
a ti, el més rubio dios del alto coro,
de sus entrafias hago ofrenda pfa,
sobre este fuego, que vencido envia
su humo al 4mbar y su llama al oro;
porque a tanta salud se ha reducido
el nuestro sabio *** docto pastorcico
que aun los que [por] nacer estin lo vean,
ya que de tres coronas no cefiido,
al menos mayoral del Tajo, y sean
grana el gabdn, armifios el pellico.
Géngora °%¢, /

[178 V]  Verds la maravilla del camino
si vas hacia la santa Compostela,
(ijoh el **" monte lila y flavo!) peregrino ***,
en un llano, entre chopos de candela.

525 Es sacio y docto.

526 Nimero 248 de Millé.

527 El, sobreescrito.

528 Peregrino, infraescrito. En linea y tachada, una palabra ilegible.
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Otofio, con dos tfos, ha dorado

el cerco del °*° gigante centinela

de piedra y luz, prodigio torreado,
que en el azul sin mancha se modela.

Verds en la llanura, una jaurfa

de agudos galgos y un sefior de caza,
camino de lejana serranfa,

vano fantasma de una vieja raza.

530 1902. AM.

Debes entrar cuando la tarde fria
dore un balcén de la desierta plaza. //

[179 R]  Oh! quelle chaire d’odeur fine aromatisée
ott de I’huile blonde a mis sa molle senteur,
est plus douce que la Nuit au souffle chanteur,
et sa brise parmi les roses tamisée?
Quel feminin baiser plus léger que le sien.
Et ses yeux, ses yeux d’or inmortels, quelle femme
peut égaler ses regards noirs avec leur flamme
et quelle Voix vaudrait ce vent musicien?
Adieu donc, toi qui m’attendais! L’heure est trop bonne!
A l'amour inmateriel je m’abandonne
que me promet ce soir calme et ce bord de leau.
Car j’aime cette gréve ol mon ombre s’allonge

52% La redaccién primitiva decfa: de #n. Machado ha afiadido una [ a de y
ha tachado wun.

530 Entre el verso y la fecha hay dos versos tachados: «Aguarda para entrar
la tarde fria / en el balcdn de una (una, sobreescrito; en linea, la) desierta plaza.»
A la derecha de estos versos hay otros dos, también tachados: «Entra en Ledn
cuando en la tarde fria / brilla un balcén de la desierta plaza.»

A la izquierda de la fecha, sobre los versos teproducidos en el texto, se puede
leer: Aguarda para entrar la tarde fria, tachado.

La primera palabra de los versos definitivos, escritos bajo la fecha, esti sobre-
escrita; en linea y tachada, Cuando.
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et cette nuit! Et cette lune au blanc halo
et puis la murmurante et triste mer qui songe!

Paul Valéry. /

[179V]  En donde sobre piedra aborrascada ***, //

[180 R] La pluralidad absoluta del ser yace tan hondamente bajo la
relativa pluralidad del mundo empirico, como la unidad metafisica del
mundo de Schopenhauer, y puede deducirse lo mismo que ella de la
pluralidad de los fendmenos. El decidirse por una u otra posibilidad
del pensamiento ya no es cosa del pensamiento mismo, sino del sen-
timiento fundamental de la personalidad entera. Dependerd de que el
sentido general que cada cual tenga del mundo se satistaga mejor po-
niendo en su fondo una unidad incondicionada o una infinita variedad
de unidades independientes unas de otras.

George Simmel. /

[180V]  Vive en este volumen el que yace
en aquel mérmol, rey siempre glorioso;
sus cenizas alli tienen reposo,
y dellas hoy él mismo aqui renace.
Con vuestra pluma vuela, y ella os hace,
culto Cabrera, en nuestra edad famoso;
con las suyas le hacéis victorioso
del francés, belga, lusitano y trace.

531 Primer verso de una poesia tachada que continda: «Vieja ciudad de pardo
caserfo, / te he visto, y entre montes empinada, / joh ruina familiar de un suefio
mio! / Sobre tu fortaleza torreada / jVieja ciudad! La luna amoratada / asoma,
enorme, en el azul vacio / sobre tu fortaleza torreada. / Al fondo de un barranco
suena un rio / JPor qué es alli donde la primavera / puso la rosa de carmin
un dfa / y una noche la blanca ... arrebolera?»

La poesfa, incluido el verso reproducido arriba, est4 tachada encarnizadamente,
verso a verso. Se encuentra reproducida con variantes en la pdg. 181 R.
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Plumas de un fénix tal, y en vuestra mano
¢qué tiempo puede haber que las consuma?
¢qué envidia ofenderos, sino en vano?
Escriba, lo que vieron, tan gran pluma,

de los *** mundos uno y otro plano,

de los dos mares una y otra espuma?

Géngora *%°, //

[181 R]  ¢En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserfo
te he visto, y entre montes empinada?
Al fondo de un barranco suena un tfo.
Vieja ciudad, [la] luna amoratada ***
asoma °*° enorme, en el azul vacfo,
sobre la *®° fortaleza torreada **"
joh ruina familiar de un suefio mio!
Mas, esos claros chopos de ribera
—icual vence una sonrisa un duro cefio!—
me tornan a un jardin de primavera,
goces del suefio, al verdear risuefio.
iRosa carmin y blanca arrebolera
también salis *** del fondo de mi suelo! **°,

AM.
1907 =copiada en 1924, /

532 Tras los, y tachado, dos.

538 Numero 329 de Millé.

834 Viejg ciudad, infraescrito. En linea y tachado, (/Y esa hora, donde la dlti-
ma palabra estd sobreescrita y las otras tachando varias palabras que me resultan
ilegibles.

535 Ante asoma, y tachado, que.

336 g, escrito encima de f#, tachdndolo.

237 E] verso acababa con un signo de interrogacién, que estd tachado.

538 Sglis, infraescrito. En linea y tachada, una palabra ilegible.

339 Soneto que aparece. con variantes, en la pdg. 179V del ms.
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[181V]

Never more.

Souvenir, souvenir, que me veux tu? L’automne
faisait voler la grive & travers l'air atone,

et le soleil dardait un rayon monotone

sur les bois jaunissant ou la bise détone,

Nous étions seul 2 seul[e] et marchions en révant,
elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant:
quel fut ton plus beau jour? fit sa voix d’or vivant;
sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique.
Un sourire discret Iui donna la réplique,

et je baisai sa main blanche, dévotement,

Ah! les premiér[e]s fleurs, qu’elles sont parfumées!
Et qu’il bruit avec un murmure charmant
le premier oui qui sort des l&vres bien aimées.

Paul Verlaine.

(Trasunto del romanticismo elegiaco lamartiniano al simbolismo)!

[182 R]

14

Les chercheuses de poux.

Quand le front de enfant plein(e) de rouges tourmentes,
implore l’essaim blanc des réves indistincts,

il vient preés de son lit deux grandes soeurs charmantes,
avec de fréles doigts des ongles argentins.

Elles assoient I'enfant auprés d’une croisée

grande ouverte ot 'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
et dans ses lourds cheveux ol tombe la rosée
promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

11 écoute chanter leurs haleines craintives

qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,

et qu'interrompt parfois un sifflement, salives

reprises sur la levre ou désirs de baisers.

/1
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11 entend leurs cils noirs battant sous les silences

parfumés; et leurs doigts électriques et doux

font crépiter parmi ses grises indolences

sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voild que monte en lui le vin de la paresse,

soupir d’harmonica qui pourrait délirer; /
[182V] L’enfant se seat, selon la lenteur des caresses,

sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.

Arthur Rimbaud.

Ultima palabra de la poesia sensorial francesa. //

[183 R] Bateau ivre *

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

de peaux-rouges cirards les avaient pris pour cibles,
les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs,

Jétais insoucieux de tous les équipages,
porteur de blés flammands et de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
les fleuves m’ont laissé aller ot je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

moi, P'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,

je courus! et les péninsules démarrées

n’ont pas subi tohu-bohu plus triomphant. /

[183V] La tempéte a beni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,

dix nuits, sans regretter 'oeil niais des falots.

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,
Peau verte pénétra ma coque de sapin

* Se observard que este poema estd transcrito por Machado con bastante
deficiencia, Pongo entre paréntesis las letras que sobran.
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et des taches de vins bleus et de vomissures
me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et, dés lors, je me suis baigné dans le poéme
de la mer infusé d’astres et lactescent,
dévorant les azurs verts otl, flottaison bléme
et ravie, un noyé pensif parfois descend

oll, teignant tout 4 coup les bleuités, délires

et rhythmes lents sous les rutilements du jour,
plus fortes que I’alcool, plus vastes que vos lyres,
fermentent les rousseurs améres de ’amour.

[184 R] Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
et les ressacs et les courants; je sais le soir,

l'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,

et j’ai vu quelquefois ce que ’homme a cru voir.

Jai vu le soleil bas taché d’horreurs mystiques
illuminant de longs figements violets,

pareils & des acteurs de drames trés antiques,

les flots roulant(s) au loin leurs frissons de volets.

Jai révé la nuit verte aux neiges éblouies,
baisers montant aux jeux des mers avec lenteur,
la circulation des séves inouies

et I’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs.

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
hystériques, la houle & I'assaut des récifs,

sans songet que les pieds lumineux des Maries
pussent forcer le mufle aux océans poussifs.

[184 V] Jai heurté, savez-vous? d’incroyables Florides
mélant aux fleurs des yeux de panthéres, aux peaux
d’hommes, des arc-en-ciel tendus comme des brides,
sous ’horizon des mers, 4 des glauques troupeaux...

/!
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Jai vu(s) fermenter les marais, énormes nasses
ol pourrit dans les joncs tout un Léviathan;
des écroulements d’eaux au milieu des bonaces
et les lointains ver(t)s les gouffres cataractant;

glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises,
> .

échouages hideux au fond(s) des golfes bruns

ol les serpents géants dévorés des punaises

choix * des arbres tordus avec de(s) noirs parfums!

J'aurai voulu montrer aux enfants ces dorades

du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
Des écumes de(s) fleurs ont béni mes dérades,

et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

[185 R] Parfois, martyr lassé des poles et des zones,
la mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux,

montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes
et je restai ainsi qu'une femme A genoux,

presqu’ile ballotant sur mes bords les querelles

et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds,
et je voguai lorsque 2 travers mes liens fréles

des noyés descendaient dormir & reculons...

Or, moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
jeté par 'ouragan dans I’éther sans oiseau,

moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
n’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau,

Libre, fumant, monté de(s) brumes violettes,

moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
qui porte, confiture exquis(s)e aux bons poétes,
des lichens de soleil et des morves d’azur,

[185V] Je courus, taché de lunules électriques,
planche folle, escorté d’hippocampes noirs,

* Hs choient.
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quand les Juillets faisaient crouler i coups de triques
les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs,

N

Moi qui tremblais, sentant geindre A cinquante lieux *
le rut des Béhémots et des Maelstroms épais,

fileur éternel des immobilités bleues,

je regrette I'Furope aux anciens parapets.

Jai vu(s) des archipels sidéraux, et des iles

dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:
est-ce en ces nuits sans fond(s) que tu dors et t’exiles,
million d’oiseaux d’ot, oh future vigueur?

Mais, vrai, j’ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes,

toute lune est atroce et tout soleil amer,

Pdcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes,

Oh! que ma quille éclate! Oh! que j’aille 4 la mer! //

[186 R] Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
noire et froide ou, vers le crépuscule embaumé

un enfant accroupi, plein de tristesse, lache

un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, & lames,
enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

ni traverser l'orgueuil des drapeaux et des flammes,
ni nager sous les yeux horribles des pontons.

Arthur Rimbaud

La poesia occidental tiene en Rimbaud su extrema expresién dinimica.
Después de Rimbaud la poesia francesa entra en un perfodo de des-
integracién. /

[186 V] Expedicién a Pedraza. Salimos de Segovia Cardenal, Ceroni
y yo a las 11 de la mafiana y volvimos a las 7 de la tarde.

Noviembre 20 (de 1924.)

* Es lieues.

213



Guadarrama y Somosierra. En el cuaderno 2° «Impresiones
El camino de la Velilla. y apuntes de Pedraza, Sepiilveda,
Pedraza. Duratén y Castilnovos,

El castillo.

Sus palacios.

La olma.

Las acuarelas de Maura,

20 Noviembre 1924, //

[187 R] Enviado a Rafael Reyes 654 pesetas por liquidacién de sus
libros.

Enviado a Nartciso Alonso Cortés su liquidacidn.

Noviembre 24 (1924.)

En el cuaderno 2° Apuntes de Arévalo, Madrigal, Olmedo, Coca,
Santa Marfa de Nieva, Cuéllar, El Espinar y La Granja.

Noviembre 26 -(1924.) /

[187 V] Le Chevrier **°

O berger, ne suis pas dans cet pre ravin

les bonds capricieux de ce bouc indocile;

aux pentes du Menale, ol 1’été nous exile,

la nuit monte trop vite et ton espoir est vain,

Restons ici, veux-tu? J’ai des figues, du vin.
Nous attendrons le jour en ce sauvage asile.
Mais patle bas. Les Dieux sont partout, & Mnasyle!
Hécate nous regarde avec son oeil divin.

Ce trou d’ombre [d-bas est 'antre ol se tetire
le démon familier des hauts lieux, le Satyre;
peut-étre il sortira, si nous ne ’effrayons.

540 De Epigrammes et Bucoliques, pdg. 41.
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Entends-tu le pipeau qui chante sur ses levres?
C’est lui! Sa double corne accroche les rayons,
Et, vois, au clair de lune il fait danser mes chevres!

José Maria de Heredia //

[188 R] L’esclave ***

Tel, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets,
esclave —vois, mon corps en a gardé les signes,—
je suis né [libre] au fond du golfe aux belles lignes
Ou I'Hybla plein de miel mire ses bleus sommets.

Jai quitté Iile heureuse, hélas!... Ah! si jamais
vers Syracuse et les abeilles et les vignes

tu retoutnes, suivant le vol vernal des cygnes,
cher hote, informe-toi de celle que j’aimais.

Reverrai-je ses yeux de sombre violette,
si purs, sourire au ciel natal qui s’y refléte
sous l'arc victorieux que tend un soutcil noir?

Sois pitoyable! Pars, va, cherche Cléariste
et dis-lui que je vis encor pour la revoir.
Tu la reconnaitra[s], car elle est toujours triste.

J. M. de Heredia. /

[188V] Soir de Bataille ***

Le choc avait été trés rude. Les tribuns

et les centurions, ralliant les cohortes,

humaient encor dans I’air ol vibraient leurs voix fortes,
la chaleur du carnage et ses Actes parfums.

D’un oeil morne, comptant leurs compagnons défunts,
les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,

541 De La Gréce et la Sicile, pag. 47.
542 De Antoine et Cléopatre, pig. 78.
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au loin, tourbillonner les archers de Phraortes;
et la sueur coulait de leurs visages bruns.

Cest alors qu’apparut, tout hérissé de fleches,
rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches,
sous la pourpre flottante et l'airain rutilant,

au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
superbe, maitrisant son cheval qui s’effare,
sur le ciel enflammé, I'Impérator sanglant.

J. M. de Heredia ***

[189 R] Chants et sentences.

Le rythme au début, la rime 2 la fin,
et pour 4me la musique:

un pareil(le) gazouillis divin

s’appelle un chant. Bri¢vement:

le chant, c’est la parole en musique.

Le domaine de la sentence est autre:
elle peut railler, exalter, sauter,

jamais la sentence ne chante;

la sentence c’est le sens sans le chant»

Permettez que je vous en donne des deux?
Nietzsche.

[189V] Tengo dentro de un herbario
una tarde disecada,
lila, violeta y dorada.

—Caprichos de solitario— ***

343 José Marfa de Heredia, del libro Les Trophbées, Imp. A. Lemerre, Pa-

ris, 1893.

544 A la derecha de esta estrofa hay cuatro versos tachados: «Es como una

mariposa / negra, morena y dorada, / estampada, / junto a un ...»
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Y en la pdgina siguiente
una boca sonriente

y unos o0jos,

los ojos de Guadalupe,
cuyo color nunca supe.
Grises son,

grises son y ya no miran.

Y unos labios que suspiran,
dentro del lirico herbario
—capricho de solitario—
toda una voz estampada

y apagada,

mas, sonora

cuando le lega la hora.

A. Machado //

[190 R] Rondel **°.

Le temps a laissé son manteau
de vent, de froidure et de pluie,
et s’est vétu de broderie

de soleil luisant, clair et beau.
Il n’y a béte ni oiseau

qu’en son jargon ne chante ou crie:
le temps a laissé son manteau
de vent, de froidure et de pluie.
Riviere, fontaine et ruisseau
portent en livrée jolife]
gouttes d’argent d’orfevrerie;
chacun s’habille de nouvea.
Le temps a laissé son manteau.

Charles d’Orledns **. /

545 Sobre Rondel hay una linea tachada, ilegible.
546 Composicién titulada Le Printemps.
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[190V] Nubes, sol, prado verde y caserfo **’ //

[191 R] El siglo x1x.

A medida que el siglo x1x se aleja de nosotros, iremos viendo, con
creciente evidencia, que su propio trabajo, su labor especifica, fue esen-
cialmente anti-intelectualista, Kant, con su critica de la razén tedrica,
corta las alas al pensar metafisico, mostrando la incapacidad de la men-
te humana para toda construccién ideoldgica que no sea mera estructu-
racién y ordenamiento de la experiencia sensible. De los epigonos de
Kant, sélo uno: Schopenhauer, continua su obra creando un nuevo tipo
de metafisica. Lo decisivo de Schopenhauer es su concepcién del ser
como voluntad en completo divorcio con todas las categorias del pensar.
Aqui aparece ya desembarazadamente la nueva fe del siglo, la nueva
metafisica, puesto que toda metafisica es la expresién de una honda
creencia,

Reparemos en que entre Kant y Schopenhauer la distancia es mayor,
la diferencia es mds honda de lo que suele afirmarse. Aunque toda la
filosofia de Schopenhauer pudiera®*® / [191V] por su contenido
conceptual, considerarse como una consecuencia dialéctica del pensar
kantiano, hay algo nuevo en ella que acusa la aportacién de un muy
otro espiritu: la fe en un ciego dinamismo, en una potencia obscura **°,
acéfala, que constituye lo real mismo, la esencia metafisica de nuestro
ser y cuya expresién simbdélica —ya que directa no la tiene— **° no
puede hacerse en términos de razén sino de voluntad. Ya no es el
hombre un ente de razén, sino un ser volente; la nueva fe en una

547 Verso inicial de un soneto rabiosamente tachado, del que puedo leer,
ademds del verso primero, lo siguiente: «en la loma lejana. Primavera / puso en
el aire de este campo frio / la gracia de sus chopos de ribera. / Los caminos
del campo van al rfo / y alli, junto del agua, amor espera, / Por ti se pone el
campo un atavio / tan joven, mi invisible compafiera. / Y esa ... / Y esa ... /
. a campanas. En mi mano siento / doble latido, el ... me grita / que en ...

pensamiento». «A. M. (Baeza, 1918) (Recordando 1924)».

La misma poesia se encuentra reproducida, con variantes, en la pdg. 193V
del ms.

348 Debajo hay una linea tachada, que dice: Voluntad ... un fin.

349 (Obs, escrito encima de unas letras, a las que tacha y hace ilegibles.

359 Tiene, escrito encima de tenga, tachdndolo.
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realidad distinta, empieza a revelarse al hombre del ochocientos con un
latido nuevo que le llega de las raices del ser. Alli, en esas raices, siente
o cree sentir que no estd la razén, sino una *** ciega voluntad césmica
de que es parcial manifestacién su querer individual. Para Kant es to-
davia la razén —no obstante su critica limitativa— el mds hondo ci-
miento de lo real.

Quizds no se ha sefialado la enorme trascendencia *** que, para el
alma occidental, supone el hecho de la filosoffa de Schopenhauer. Su
pesimismo y su valoracién negativa de la vida —que no es nada esen-
cial en su filosoffa— ha desviado la atencién *** y encaminado el inte-
tés de muchos lejos del tema importante. Pero esta nueva fe del siglo
en la esencial apaci- *** //
[192 R] «Elstir ne pouvait regarder une fleur qu’en la transplan-
tant d’abord dans ce jardin intérieur ot nous sommes forcés de rester

toujours.» *°°
M. Proust.

«La nature que nous faisons paraitre dans la seconde partie de notre
vie n’est pas toujours, si elle ’est souvent, notre nature premiere dé-
veloppée ou flétrie, grossie ou atténuée; elle est quelquefois une nature
inverse, un veritable vétement retournée.»

Marcel Proust.

Esta observation [sic] de Proust le acredita de fino psicélogo. (Es
preciso tener en cuenta, sin embargo, que el revés del **° vestido que pa-
rece mostrarnos alguna personalidad al fin de su " vida es®*®, fre-
cuentemente, el revés del vestido con que nosotros lo habfamos cubierto
y que €l se empefia en llevar del revés. Es un envés para nuestra apre-
ciacién de su cardcter, seguramente no para la suya.)

551 {Jpq, escrito encima de [4, o viceversa.

552 Trqscendencia, escrito encima de importancia, tachéndola,

553 Después de atencion, y tachado, de muchos.

554 a pégina acaba asi,

535 Elstir es el pintor de A la recherche du temps perdu.

556 Primitivamente la redaccidén era de el; Machado ha afadido una / y tacha-
do el articulo.

557 Tras su, y tachado, sentir.

658 FEy, afiadido posteriormente a la redaccién del resto.
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No conviene olvidar tampoco que nuestro espiritu contiene *°*° ele-

mentos para la construccién de muchas personalidades, todas ellas tan
ricas, coherentes y acabadas como aquella —elegida o impuesta— que
se llama nuestro cardcter. Lo que se / [192V] suele entender por
personalidad no es sino el supuesto personaje que, a lo largo del tiem-
po, parece llevar la voz cantante. Pero este personaje °*’ sestd a cargo
siempre del mismo actor?

El yo verdadero —uno e impersonal— es siempre espectador.,

Y condenado jDios mio! a qué especticulo!

Jean Friedel. ...Dans la nature, un vivant n’est jamais simplement un
moyen, il est toujours un but, il est son propre but. Cet étre qui tend’
4 perpétuer les formes ancestrales, en les modifiant progre[s]sivement,
est-ce la mati¢re qui en fait I'essence? Il n’y a peut-&tre pas en lui un
seul des atomes qui firent partie du corps d’un ancétre dont il reproduit
le type. Les elements de notre corps lui-méme se renouvellent com-
pletement en une dizaine d’années environ. Ce qui reste[nt] constant,
pendant des series des générations, ce n’est pas la matitre, qui s’écoule
continuellement comme ’eau d’un // [193 R] fleuve, c’est la forme
de Dorganisme, le moule qui subsiste comme le lit du fleuve. Cette
prédominance de la forme sur la matiere ne semble pas avoir une odeur
matérialiste.

(Le matérialisme et les ...... de la vie.) *®! /

[193V] Soneto.

Nubes sol, prado verde y caserfo
en la loma, revueltos. Primavera
puso en el aire de este campo frio
la gracia de sus chopos de ribera.
Los caminos del campo van al rio

559 Contiene, sobreescrito.
560 Detrds de personaje, una palabra tachada; quizd no.
561 Una palabra ilegible.
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y alli, junto del agua, ¢quién espera? °**
Por quien se viste el campo ese atavio

tan joven joh invisible compafera!

¢Y ese perfume del habar al viento?

¢Y esa primera blanca margarita?

Td me acompaiias. En mi mano siento

doble latido; el corazén me grita,

y °* en las sienes me asorda el pensamiento:

iEres td quien florece y resucita!

A. M. //

[194 R] A Spanish poetry book
For school and home
compiled by

E. Allison Peers.

London.

(Noche de verano. Amanecer de otofio de Campos de Castilla.) /

[194V] 30 Diciembre.

Se anuncia el estreno de Hernani. La obra fue puesta en verso por
Manuel y Antonio Machado y Francisco Villaespesa en 1902, Ha rodado
por todas las compafifas de verso. Estard llena de desatinos. Se hizo
en cuatro dias para Felipe Vaz.

30 Diciembre 1924, //

[195 R] Maravillosos conceptos de Worringer:

«M4s tarde, cuando estudiemos la escoldstica —fenémeno parejo de
la arquitectura gética— veremos cémo refleja fielmente la voluntad
constructiva del goticismo, También encontraremos en ella una desme-

882 Quien, escrito encima de otra palabra, a la que tacha y hace ilegible.
563 Y, escrito encima de gq.
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dida aficién a los refinamientos constructivos sin objeto directo, esto
es, sin fin cognoscitivo —puesto que el conocimiento estd ya afianzado
en la verdad revelada de la Iglesia y el dogma— y sin otro propdsito
que el de crear una movilidad infinita, en ascensién ininterrumpida,
para envolver en ella el espiritu como en un humo capitoso.»

La esencia del estilo gdtico ***.
31 Diciembre 1924 °% /

[195V] //

584 Capitulo «La idea constructiva del goticismo»; el fragmento se encuentra
en la pdg. 83 de la ed. de Nueva Visién, Buenos Aires, 1925. Segin este libro,
la primera edicién en castellano data de 1925.

565 El vuelto de esta hoja 195 estd en blanco.
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[196 R] 1925.
Sobre el libro «Coleccién» del poeta andaluz José Motreno Villa.
I

La primera composicién del libro de Moreno Villa se titula Mode-
los, las Montafias, y es como sigue:

As{ como vosotras, en el mitin
de la naturaleza multiforme;
junto al valle de los °*® almendros
y la fresca ladera

y el tio y los jardines.

Asi, como vosotras, en el mitin **
de nubes y de soles,

sin adotnos, sin cambios,

en sobriedad eterna,

—un tanto arisca— lejos

y por encima de nuestros tejados °°°,

En esta bella estrofa no pretende el poeta representarnos **°, con
palabras la imagen —lineas, colores— d@las montafias — ni la emocién

que despierta en su 4nimo la visién de las montafias. Lo sensorial y

emotivo *'°,

566 [os, sobreescrito,

567 Bajo éste, un verso tachado, que dice: de la naturaleza nultiforme,
588 En Coleccidn, poesias, Madrid, 1924, pdg. 9.

569 Tras representarnos, y tachado, formas.

570 Tras emotivo, y tachado, intuicién y.
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f196 V] Yo no sé, en verdad, lo que entiende Moreno Villa por
poesfa francamente humana ni si, puesto a definirla, le serfa f4cil ha-
cerlo. El concepto de lo humano no se formé de una vez para siempre
sino que cambia con la fe de cada tiempo, con la metafisica, mds o me-
nos consciente que expresa nuestras creencias ultimas. Los simbolistas
—poetas de antes de ayer— en cuanto mostraron un cierto acuerdo
consigo mismos, una relativa congruencia entre sus poemas y sus pro-
pésitos confesados, dejaban ver claramente cudl era esta fe, estas creen-
cias dltimas, esta metafisica que estaba en el fondo de su lirica. Su
concepto de lo humano hubiera sido f4cil de formular, Hombres de la
segunda mitad del ochocientos, llevaban muy acusado el acento del °™
siglo que fue en parte, acaso en lo especificamente suyo, un siglo hon-
damente irracionalista (1). Hubiera definido al hombre como un ser
sensible, volente, sentimental, ciegamente dindmico, activo *’*, o cons-
cientemente absurdo °"°,

Un cambio de clima espiritual —que tendria su equivalencia fisica
en un nuevo *™* perfodo térrido °"° o glacial— se da en Europa cuando
la fe de nuestros abuelos que les llevé al culto de la diosa razén se
trocé en la fe, no menos arbitraria en la esencial acefalia del mundo.

Yo no sé si

(1) Digo hondamente porque en lo superficial, formado siempre de
reminiscencias del pensamiento muerto, en la politica, por ejemplo,
era muy otra cosa.

3
[197 R] °"®estd ausente, o lejos, de la estrofa. Las imdgenes no tie-
nen aqui un valor intuitivo, de objetos tnicos, que impresionan al poeta
en un momento no menos singular; son imdgenes genéricas que, en vez

571 Del sobte otra palabra, fachindola.

572 Ciegamente dindmico, sobreescrito, con lo que dindmico queda sobre
activo.

573 Desde hubiera hasta aqui, sobreescrito.

574 Nuevo, sobreescrito; en linea, y tachado, wun.

575 Térrido o, sobreescrito.

876 Sobre esta linea hay unas palabras, tachadas, que comenzarfan otra; pare-
cen decir: y experiencia intimas.
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de acercarnos a las cosas, nos apartan de ellas para llevarnos a los con-
ceptos. No todo —como rios y nubes— es fluido en el paisaje. Ahi
estdn los montes altos, quietos y firmes. Altura y lejania, inmutabili-
dad y permanencia desea el poeta que, como las montafias, tengan sus
creaciones *77.

En esta composicién, donde el poeta se propone —acaso nos dic-
ta— una norma estética, lo esencial es el esquema légico. Esta com-
posicién no es lirica —Ila lirica empieza en la pdgina siguiente— pero
aqui, como en®”® todo el libro, se advierte la actitud vigilante del
poeta. No es Moreno Villa, ciertamente, hombre que se abandone y
entregue a su demonio interior °"°, ni ha de tentarle ese ilogismo sis-
temdtico captado en las cerebraciones semicomatosas del suefio, con
que °*° algunos sedicentes novadores °** —ibien rezagados a fe mia!—
pretenden asombrarnos. De tales peligros libra al poeta su capacidad
de reflexién, su siempre despierta intelectualidad. Si algiin peligro ha
cotrido, y aun puede correr, la lirica de Moreno Villa, es de indole con-
traria. Pero no adelantemos nuestros juicios **2, pretendiendo concluir
sin apenas haber empezado.

Reparemos en lo°*® bien que’®* sienta a esta composicién la
ausencia /

4

577 Creaciones, sobreescrito; en linea, y tachado, canciones; a continuacién, y
también tachado, Todas las emociones alpinas que atesora el alma.

578 En, escrito sobre el, tachdndolo.

579 Tras interior, y tachado, #i mucho menos quien cultive., Asi, ni ba de
tentarle va escrito, interlineado, sobre estas palabras tachadas.

580 Oye, sobreescrito.

581 Ante bien, y tachado, cuan.

582 Jyicios, sobreescrito; la terminacién -os ha sustituido a -as.

83 Lo, sobreescrito; tras este lo, y tachado, cuan; en linea, y tachado, gue.

584 Que, sobreescrito.
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[197 V] - alguien ha sefialado, con suficiente insistencia **°, la impor-
tancia que tiene *** como signo acusador de este hondo cambio, la me-
tafisica de Schopenhauer, el humor de Nietzsche **” y tantas ingentes
manifestaciones de una fe agndstica que va poco a poco madura el
dogma del siglo **%, sefialado por Goethe con la anticipacién vidente
propia del genio. No es la posicién egocéntrica *** ~—un alma es siempre
centro— sino la posicién espectacular, tedrica, de visién a distancia la
que el hombre cree haber perdido para siempre. La inteligencia, mero
y tardio, acaso superfluo accidente vital, carece ya de toda dignidad
teérica. Nada puede intuir; no tiene ojos. Los ojos, bien mirado, no
estdn ya en ninguna parte. El hombre del ochocientos pide a la musica
—Wagner— un consuelo del **° total apagén del *** mundo leibniziano,
que tenfa los ojos en todas partes. Florece un arte de ciegos musicos.
La pintura misma, el impresionismo, es arte de ojos que no ven y pre-
tenden palpar la luz. La lirica apela también *** a las potencias obscu-
ras, a las rafces mds soterrafias del ser, donde ya no estd la razén, sino
la ciega voluntad cédsmica. El**® simbolismo *** declara guerra a lo
inteligible, y pretende una expresién directa de lo inmediato psiquico
para lo cual, segn ellos **® no sirve la palabra, sino empleada como

585 Parece haber un cruce entre iusistencia e importancia.

586 Tras tienen, que es final de linea, aparece la impresién «en espejo» de
las dos primeras palabras de la primera linea de la pégina siguiente [198 R]: La
rima. Como Machado respeta ese espacio y no escribe sobre él, se puede deducir
que el texto de los rectos es anterior al de los vueltos.

587 Tras Nietzsche hay unas palabras? la misica de Wagner, pero no queda
claro si estdn tachadas o subrayadas. Por el desarrollo posterior del texto me
parece que tachadas.

588 Qiglo, sobreescrito; en linea, y tachado, la accidn.

589 Tras egocéntrica, y tachado, la que el hombre pierde.

590 No resulta muy claro si Machado ha escrito del sobre al, o a la inversa;
u otra palabra.

591 De/ rectificando a de, y tras esta palabra, sz, tachada.

592 Apela también, sobreescrito; en linea, y tachado, pide.

593 EJ escrito sobre los, tachéndolo.

594 Tras simbolismo, y tachado, denominacidn equivoca.

595 Segsn ellos, sobreescrito.
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simbolo. En efecto, si la palabra es producto de objetividad, de con-

vencién entre sujetos, moneda corriente para uso de todos **°) serd pre-
ciso borrarle el valor que tiene ————— °*" humana, su significacién
léxica, si ha de expresar el hondo monélogo //

4

[198 R] de rima. Y en verdad que la rima hubiera sido *** aqui su-

perflua, cuando no impertinente. La rima es uno de los medios que
el poeta emplea para crear el tiempo ideal, mejor diré artificial en que
se da el poema. Porque los sonidos se repiten nos damos cuenta de
que se suceden; porque se suceden los sentimos en el tiempo. Pero
¢para qué rimar un razonamiento? ¢Qué tiene que ver la 18gica con el
tiempo? El pensamiento légico tiene, precisamente, la pretensién con-
traria de la rima y de todos los elementos ritmicos, temporales del
verso. Sélo él, en el fluir de nuestra conciencia, pretende siempre andar
y, también, como veremos después, construir; pero, en todo caso, as-
pira *** a la intemporalidad. El mé4s elemental buen gusto sentird pro-
funda antipatia por toda légica rimada.
La segunda composicién del libro dice asi:

Voz madura.

Déjame tu cafia verde.

Toma mi vara de granado.

¢No ves que el cielo estd rojo

y amarillo el prado;

que las naranjas saben a rosas

y las rosas a cuerpo humano?

iDéjame tu cafia verde!

iToma mi vara de granado! **°, /

596 De todos, sobreescrito; en linea, y tachado, pragmatico.

597 Tras tieme, unas palabras con la tinta corrida: me resultan ilegibles.
598 Hubiera sido, sobreescrito.

599 Aspira, sobreescrito.

800 Pdgina 10 de Coleccidn, Madrid, 1924.
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[198 V] de cada ** espiritu. Borrado el cufio a la moneda sélo que-
da el metal *°*. El metal de la palabra es el sonido. Parler n’a trait  la
realité des choses —dice Mallarmé ***— que commercialement, y Ver-
laine: de la musique avant toute chose **“. Ambas sentencias, que hoy
empiezan a parecernos blasfemias, encierran el mismo concepto. Claro
es que Verlaine es un poeta que —a pesar de su estética ***— logra
una expresién integral de su mundo emotivo; y Mallarmé un teorizante
que no siempre consigue *°° una realizacién poética. Pero el culto a lo
irracional *°" que hace al uno blandamente caético y al otro, deliberada-
men enigmiético, es comdn a ambos. Los dos tienen tras s{ Ia metafi-
sica de su siglo, contribuyen con mds o menos conciencia, a Ia ingente
labor de su siglo **® que ha puesto al sol las raices al ente de razén
cartesiano. Lo humano era entonces —¢lo recuerda Moreno Villa?— el
caos sensible *°°, lo inconmensurable con el lenguaje, el puro fluir de
una conciencia individual ®*° horro, si posible fuera, de toda estructura-
cién *** 18gica. Se buscaba una expresién de lo vivo era por definicién
lo que necesariamente habia de escapar y escurrirse entre las mds tu-
pidas redes de la 16gica. Se elaboraba por entonces si bien todavia en ***
—la filosofia //

691 Cadas parece escrito sobre otra palabra, quizd wu#s, tachdndola.

692 Tras metal, y tachado, con el cual se puede fabricar una joya.

603 Parece escrito como lo doy; estd situado a la derecha de la linea y fuera
de ella.

604 T4 -¢ final de chose modifica y tacha otra terminacién, quizd es.

605 Consigue, infraescrito; en linea, y tachado, logra.

806 Tras estética, y tachado: absurda.

807 Jyracional, sobreescrito; en linea, y tachado, incomsciente.

808 Sy [palabra ilegible] siglo, sobreescrito; en linea, y tachado, ponmer al sol
las raices del ente de razénm cartesiano, y aqui, del, escrito encima de al, modifi-
cdndola. Las palabras que ha puesto al sol las raices al ente de razdn, infraescritas.

809 Trag sensible, y tachado, borro de toda estructuracién légica.

610 Tras jndividual, y tachado, gue.

611 Parece que Machado rectifica algunas terminaciones: la de foda y la de
estructuracién; tras esta tltima palabra unos signos que no identifico, quizd un
paréntesis con an mimero.

812 Tras en, y tachado, awlas reducidas. Infraescritas tres palabras ilegibles,
quizd: al servicio del [palabra ilegible].
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[199 R] En este bello estrofa “** hay por lo menos *** cuatro versos
fluidos. Y digo cuatro, porque los dos primeros, repetidos al final entre
admiraciones, acaso °** encierran, bajo forma de alegoria, una idea; no
Ia total del poema han **® en la zona emotiva del alma del poeta, y sélo
pueden hablar a la inteligencia. Estarfan, pues, fuera **" (1) de todo su-
ceder, de todo devenir, en la regién intemporal de la 1égica. Y acaso
podriamos sefialar en Moreno Villa la tendencia a un equilibrio, cada
dfa mds logrado, entre los elementos conceptuales del verso —los con-
ceptos revestidos de imédgenes no pierden un 4pice de su valor concep-
tual— y los intuitivos —los especificamente liricos— imdgenes *** en
el tiempo con que el poeta pretende expresar lo inmediato psiquico,
su intima historia sensorial o emotiva °*°. Este cielo rojo y este prado
amarillo nos sugieren momentos tnicos del cielo y el prado y nos acer-
can a la intimidad del poeta que los intuye **°, alejdndonos de las im4-
genes genéricas —cielo azul o prado verde— que tienen, o pueden
tener,

4

(1) Los conceptos revestidos de imigenes no pierden un dpice de su
valor conceptual, ni se acercan en lo mds minimo a nuestra intimidad ***,

613 Estrofa, sobreescrito; en linea, y tachado, poemita, lo que justifica la
falsa concordancia.

614 Por lo menos, sobreescrito.

615 Acaso, sobreescrito.

618 Tg total del poema y han, sobreescritos; en linea, bajo han, y tachado,
pertenecen. A continuacidn, en linea y tachado, brotado; sobreescrita, una pala-
bra ilegible.

817 Fueraq, sobreescrito; a continuacién unas palabras tachadas: en la regidn
intemporal de la lgica, y aqui la nota —(1)— de Machado. Lo que sigue hasta
¥ acaso po-, infraescrito.

618 Tras imdgenes, tres palabras superpuestas y tachadas, parecen ser: en li-
nea, captadas; sobreescrita, experiencias; infraescrita, captadas, A continuacidén, y
tachado también, de momentos tdnicos y sucesivos del fluir de la conciencia [pa-
labra ilegible] intima; bajo fluir de la, y tachado, mundo [palabra ilegible], y
bajo esta Ultima, emotivo.

819 Sensorial o, sobreescrito.

620 Ta -¢ final de #iztuye tacha a la terminacién primera, esn.

621 Jutimidad, sobreescrito; en linea, y tachado, sentimiento. Ademds, el autor
ha modificado la terminacién del posesivo, cambidndola de masculino a femenino.
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Si algin dia °** se estudia el barroco literario espafiol —Géngora, Cal-
derén, Quevedo— se verd que es, en su mayor parte, metaforismo con-
ceptual ®*°, un piétinement sur place del alma espafiola que retrocede
ante las ideas, creando con conceptos, tépicos, definiciones dogmati-
cas ***| un lahcrinto donde circular y que **°, concomitantemente, ciega
las fuentes dc la emocién humana °*°, esencialmente religiosas **" para
rendir culto a *** las emociones convencionales, politicas o eclesidsticas.
Se comprenderd la carencia, en nuestra cultura, de una filosoffa y de
una lfrica ®*°. /

17

[199V] bergsoniana donde la inteligencia, incapaz de pensar lo vi-
tal ®*° era definida como la facultad ptagmitica de pensar la materia
inerte, donde inteligencia y materialidad eran dos hermanas gemelas
nacidas en el odos kato del fuego heraclitano. Du vécu: de I'absolu.
Con estas palabras se predicaba ya a convencidos. Muchos que no ha-
biamos leido a Bergson, betrgsonizdbamos por cuenta propia, hace ya
més de veinticinco afios.

¢Mas, qué serd una poesia francamente humana en estos dias en
que Moreno Villa nos ofrece su bello ramo de claveles liricos? Ortega
Gasset nos hablaba —no hace mucho— de una deshumanizacién del
arte, Con ello no pretendfa —como algunos pensaron— dictarnos una
norma estética, sino seflalar un hecho. Y en efecto, si no una deshuma-
nizacién, al menos una rédpida desintegracién de modalidades estéticas,
reveladora de un cambio muy hondo de sentimentalidad, caracteriza al
arte actual. Es lo humano, tal como era pensado y sentido, por el ocho-

822 Dia, sobreescrito.

828 Metaforismo conceptual, sobteescrito.

824 Dogmiticas, sobreescrito,

825 Que, sobreescrito.

26 Humana, sobreescrito; en linea, y tachado, individual.

27 Tras religiosas, y tachadas, unas palabras ilegibles, quizd para...topi.
628 Tras a4, y tachado, fdpicos.

629 Una filosofia y de una lirica, sobreescrito.

830 Tncapax de pensar lo vital, sobreescrito.

[T
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cientos, lo que estd en crisis. Si nos limitamos al arte de la palabra, los

propésitos —¢quién no pretende hoy definir antes de realizar?—
m4s parecen adscritos a lo viejo que a lo nuevo. //
6
[200 R] Copia de los borradores de
poesias
inéditas (1917-1924) o no incluidas en volumen
y contenidas en este cuaderno. Pasan al cuaderno 3.° /
18

[200 V] No olvidemos que son los rezagados del ochocientos, en pug-
na con los pocos que empiezan a superarlo, los que mds pretenden de
novadores y adoptan los motes y denominaciones mds extrafias. En opi-
nién de muchos son éstos los que representan lo nuevo ***.

Asi, por ejemplo, el culto a lo inconsciente, tan esencialmente ocho-
centista, parece tener hoy mds devotos y oficiantes que nunca. Son
éstos, a mi juicio, los mds rezagados. Pero aun en estos mismos se
inicia el nuevo cambio de clima espiritual. Ellos convierten en temas
de reflexién y andlisis los que fueron ayer temas cordiales, de fe, de
honda creencia. Hoy alcanzan una expresién conceptual que ayer no
tuvieron; pero las realizaciones artisticas, que responden a esta estética
de lo inconsciente son *** frias y desdichadas baratijas de bazar. Heine
definfa su corazén como un mar en cuyo fondo habia bellas perlas. Las
bellas perlas que ayer buscdbamos, buceando en nuestros corazones, hoy
se fabrican y, por cierto, baratas ®**, por inercia mental. Y es que el
hombre del primer cuarto del siglo xx parece —en cuanto alcanza a
expresarse directa o indirectamente ***— haber perdido en parte la fe
agndstica —sin que esto suponga haber recobrado la fe racionalista—
poco espera y poco pide a las potencias oscutas, a las raices //

631 Tras el guidn, y tachado, son muy varios y aparentemente contradictorios.

832 Tras nuevo, v tachado, (Y alguna novedad, en efecto, bay en todos, aun
en los mds rezagados).

633 Tras som, y tachado, las mids.

834 Tras baratas, y tachado, Y es que aun aquellos que arrastran. Y tras
mental, la ideologia muerta, sienten, también tachado.

835 Directa o indirectamente, sobreescrito.
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7
[201 R] valot conceptual cuando pretenden ser, estéticamente, al me-
nos **¢, definiciones del cielo y del prado. ¢Y qué diremos de esas na-
ranjas que saben a rosas y de esas rosas, etc.? Pues que ya nada, o casi
nada tienen que ver con las naranjas y las rosas **" que nosotros pensa-
mos en huertos y jardines, sino con una intima y singular experiencia
del poeta que se nos invita a realizar.

838 Reparemos en que esta composicién estd rimada, y en asonante,
rima trivialmente llamada imperfecta. La rima —ce bijou d’un sou, de
que hablaba Verlaine— no es —ya lo sabemos— un elemento esencial
de la lirica ***. No lo es, potque puede prescindirse de ella, Pero siempre
a condicién de sustituirla por algin otro elemento ritmico que haga
sus veces. Esto quiere decit que comparte con otros medios, el ejercicio
de una funcién esencial: poner la palabra en el tiempo, y no en el tiem-
po matemético, que [es] un mero concepto abstracto, sino en el tiempo
vital; darnos la emocién del tiempo. No es la rima —exactamente ha-
blando— una repeticién de sonidos. Lo que da **° la rima en cada mo-
mento de la rima ®** es el encuentro de un sonido y el recuerdo de
otro **?, elementos distintos y, acaso, heterogéneos, porque el uno per-
tenece al mundo de la sensacién y el otro al del recuerdo. Con la rima
estamos dentro y fuera de nosotros mismos. El artificio de la rima es
una creacién tardfa, pero admirable, que sélo una grosera ignorancia
puede desdefiar. Se dird que la rima, por su cardcter jterativo, consti-
tuye, en la musica del verso, el esquema fénico permanente. Y esto es
verdad, a medias. /

638 Desde cuando a al menos, sobreescrito; en linea, y tachado, porgue son,
estéticamente al menos; sobre las palabras tachadas porque som, hay: se acercan,
sobreescritas y tachadas.

837 Y [a5 rosas, sobreescrito.

638 Ante Reparemos, y tachado, Y.

€39 ] jrica, sobreescrito; en linea, y tachado, verso. Para acomodarse al cambio
de género, Machado afiade una -4 en del.

610 Dy, infraescrito. Ante la, una palabra ilegible que quizd esté tachada; pa-
rece ser la superposicién de en y se. También /a parece modificado.

641 Ey cada...la rima, sobreescrito; en linea, y tachado, se repite.

612 Tras ofro, una palabra tachada, ilegible, quizd son.
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19

[201 V] soterrafias del ser, no cree demasiado, aunque aparente creer,
en la elementalidad ®® creadora, en la fecunda opacidad del mundo.
El hombre del ochocientos que fue —todavia— a la guerra europea
ebrio de turbia metafisica, llevando a Zaratustra en la mochila, y su
propia definicién en términos de ciego dinamismo, paréceme que ha
cerrado su karma. El hombre actual —no el de mis tiempos sino el ***
de los tiempos de Moreno Villa— dista mucho de aquél. Es pronto,
a mi juicio, para que podamos pedirle una definicién. Yo he creido, sin
embargo, leer este lema en sus banderas, mds de concordia que de com-
bate: antes que nada, ver. (1)

(1) Yo no pretendo augurar lo que sean en lo porvenir los movimien-
tos sociales y politicos. Puesto a ello, les sefialaria un sentido contrario,
el de una continuacién de la muerta ideologfa ochocentista, algo asi
como el triunfo del hombre pragmitico en mangas de camisa, consagra-
do al sport y al negocio. Cuando la ideas *** del ochocentos se con-
viertan en piedras arrojadizas, pasardn al dominio de las masas, y apare-
cerdn como tdpicos oratorios y programas politicos. Me refiero siempre
a la minorfa pensadora que representa la honda **® conciencia de

todos. //

8
[202 R] En efecto, uno de los oficios de la rima es hacernos sentir,
por contraste **7, el fluir *'® de los sonidos que pasan para no repetirse.
Pero la rima que, con relacién a los elementos irreversibles del verso,
acenttia su cardcter de permanencia, no es por sf misma ni rigida, ni

643 FElementalidad, sobreescrito; en linea, y tachado, fecunda ceguera.

644 ] sobreescrito.

645 [deas, escrito sobte ideologia, tachdndolo; esto justifica la falsa concordan-
cia; del, sobreescrito. Ochocentos, mal enmendado sobre ochocentista.

648 Honda, sobreescrito.

647 Tras contraste, y tachado, con su cardcter de permanencia.

48 Tras fluir, y tachado, de los elementos fonicos irreversibles del verso.
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uniforme, ni permanente... Es un cauce, mds que una corriente; pero
un cauce que, a su vez, fluye. Complicando sensacién y memoria **°
contribuye a crear la emocién temporal sine qua non del poema *°°.

Moreno Villa acostumbra a rimar y muestra cierta predileccién por
el asonante, El asonante —tan propio de nuestra métrica— tiene cier-
tas ventajas sobre la llamada rima perfecta ***. El culto a la dificultad
de todo negro catedrdtico lia contribuido al mayor prestigio del con-
sonante. Pero la dificultad no tiene, por si misma, ningin valor esté-
tico. Dificil es, ciertamente, dar a una estrofa la estructura de soneto;
no tanto, sin embargo, como romper un adoquin con los dientes **%.
Entre las excelencias de la rima aconsonantada sélo los papanatas pue-
den incluir su dificultad. Tampoco he de sefialar como excelencia **°
del asonante su escaso artificio. (Terminar asonante.) La rima asonan-
tada es una atenuacién de la rima que permite la repeticién indefinida
de las /

20 *

[202V] Esta vuelta del hombre actual —unas cuantas conciencias—
a la posicién tedrica de visién a distancia, contemplativa, espectacular,
mientras las masas, que nunca representan lo actual, sino la ideolo-
logia muerta, puede *** seguir el camino contrario **°) hasta pudiera ser
—sin que yo afitme— hostil a la Ifrica. No todos los tiempos son
cantores. Pero en **® la lirica —menguada o floreciente— se acusard de

649 Ta terminacién -a de memoria sustituye a otra que resulta ilegible, quizd -al.

850 Iq emocidn...del poema, infraescrito; en linea, y tachado, el tiempo arti-
ficial en que se da el poema.

651 Tras perfecta, y tachado, El prestigio, més una palabra ilegible, quizi

grande.

652 Tras dientes, y tachado, Prescindiendo de este plebeyo asombro ante lo
dificil.

633 Como, sobreescrito; excelencia, infraescrito; en linea, y tachado, por
ventaja.

65¢ Pyede, sobreescrito.

655 Tras comtrario, y tachado, supone ante todo un renacimiento filoséfico
gue, en términos clisicos, pudiera definirse como un retorno del péndulo de la
extrema posicién heraclitana a la posicidn eledtica.

656 FEpn, sobreescrito.
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algin modo la nueva fe. Y es **’ esto, en verdad, lo que pasa. Quien lea,
por ejemplo, a *** *® los dos poetas franceses actuales —Valéry y Ro-
mains— no comprenderd de ellos una palabra si no repara en que el pri-
mero es un hombre para quien la inteligencia —suprema actividad viden-
te— es el yo; y en que el segundo es un racionalista, quiero *** es decir
un creyente en la multiplicidad de sujetos de comiin estructura espiri-
tual ***, en la superindividualidad del sujeto. Estas posiciones —no
opuestas sino complementarias— anuncian ya un **° renacimiento del
hombre clésico, del hombre que torna a ver, quiero decir del hombre
cuyo pensamiento se define como *** es una facultad de relacién directa
con lo real. Este hombre cldsico, para quien el objeto estd donde se le
ve y el sujeto alli donde ve, distard tanto del absolutismo racionalista
de nuestros abuelos, como del relativismo agnéstico de nuestros padres.

//

9
[203 R] mismas vocales, acompafiadas de diversas *°* articulaciones.
Cuando se la emplea tal como cristaliza en nuestros romances: sin la
bédrbara y cabtica mezcla de asonancias distintas y con la doble serie
de versos libres y rimados alcanza, por si misma **® un cierto encanto.
Esa asonancia continuada —cuya monotonia es sélo aparente— con-
tribuye en nuestro Romancero —épica rememorada—, a acentuar el
sentimiento del tiempo, lo que en el epos castellano es, realmente, lirica.
Como toda rima, no contiene el romance sino el repetido encuentro de
un sonido con su imagen fénica °**, pero la iteracién periédica de las
mismas vocales va reforzando en la memoria la serie de fonemas pasa-
dos y nos da *** en cada momento de la rima **® una sensacién nueva

657 Es, sobreescrito.

857 bis A sobreescrito.

858 Quiero, sobreescrito; es, que sobra, no estd tachado.

5% En la multiplicidad.. .espiritual, sobreescrito,

660 Tras un, y tachado, rel.

861 Pensamiento se define como, sobreescrito; es, que también aqui sobra,
tampoco estd tachado.

862 Diversas, sobreescrito; en linea, y tachado, distintas.

83 Tras misma, y tachado, un cierto encanto como molde o,

864 Tras fonica, y-tachado, rememorada.

665 Nos da, sobreescrito; en linea, y tachado, es.

886 De la rima, sobreescrito.
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que se destaca sobre recuerdos de ®*’ tonalidad y tensién distintas. Si

la poesia es, como yo creo, palabra en el tiempo, su metro mds ade-
cuado es el romance, que canta y cuenta, que ahonda constantemente
la perspectiva del pasado, poniendo en serie temporal hechos, ideas,
imagenes, al par **® que avanza, con su periédico martilleo, en el pre-
sente. Es una creacién més o menos consciente de nuestra musa que
aparece como molde adecuado al sentimiento de la historia y que, mis
tarde, serd el mejor molde de lirica, de la historia emotiva de cada
poeta. No es extrafio que nuestra lirica llegase con Gustavo Adolfo
Bécquer —nico lirico del °** ochocientos— a una marcada predileccién
por el asonante y que, después, el archimélico Juan Ramén Jiménez,
nos diese tantos inolvidables romances sentimentales. /

21

[203V] Entre los nuevos ®° poetas espafioles —muchos hay de mé-
ritos incuestionables— Moreno Villa ocupa una posicién firme, que me-
rece ser sefialada. Es un poeta de su tiempo, que no parece interesarse
por las modas literarias de su tiempo. Se engafiard, sin embargo, quien
piense que las ignora. Pero Moreno Villa sabe que los programas lite-
rarios son casi siemptre desorientadores, si se les interpreta literalmen-
te ®*, No son, como muchos creen, supercherfas o ficciones *"* de
hombres que buscan notoriedad por caminos deshonestos; pero suelen
responder a visiones unilaterales, incompletas y apresuradas de los
problemas que en *® la esfera del *™* arte se plantea el hombre de

867 Que se destaca sobre recuerdos de, infraescrito; en linea, y tachado, pues
cada nuevo sonido se destaca.

668 Pgr, sobreescrito. -

689 Hay, entre del y ochocientos, una palabra sobreescrita que podrfa ser
nuestro.

670 Nuevos, sobreescrito; en linea, y tachado, modernos.

871 Tras literalmente, y tachado, suelen ser.

872 Tras ficciones, y tachado, con que los ansiosos de notoriedad; no hay mis
que estas seis palabras en la linea.

673 Tras en, una palabra tachada, ilegible.

674 Sobre del aparece la mancha «en espejo» de una palabra de la pigina si-
guiente (204 R): La. Quizd pase lo mismo en el caso de la nota anterior (673).
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cada tiempo. Su valor es grande; pero sélo documental °”> mds hondo
que él. Sélo un fetichismo literario puede tomar como revelaciones de
una nueva estética proclamas y manifiestos “°* en que se pretende la
total abolicién de la tradicién artistica y la °"" generacién espontdnea
de un arte nuevo. En los circulos °™ cadticos y bullangueros en que
todos aspiran a la novedad, puede asegurarse que nada nuevo se pro-
duce todavia. Pero es alli donde lo viejo ha entrado en un rdpido pro-
ceso de desintegracién. Saber esto conviene a quien aspire a descubrir
en si mismo y en torno la humilde palpitacién de lo nuevo *™* en me-

dio de los **° estrepitosos ruidos de lo inerte. //

10
[204 R] También en la lirica de Moreno Villa ®**; este fino cantor
malaguefio, es la rima asonante un signo de honda significacién. Por
eso me he detenido —acaso mé4s de la cuenta— en el examen de esta
forma. En las composiciones mds bellas de Moreno Villa, mds claras
de ambiente, mds directas de forma y mds emotivas, suele aparecer ***
la forma romanceada ***, Pero dejemos esto, para adentrarnos algo mds
en la obra de Moreno Villa.
En los cuatro versos citados, como en otros muchos que pudiéra-
mos citar, no emplea el poeta metdforas, propiamente **' dichas, es

875 Grande, pero sélo docuwmental, infraescrito; en linea, y tachado, sdlo do-
cumental. La frase a continuacidén: grande; pero sélo documental va enmarcada
por una linea, pero no sé lo que ésta puede significar.

76 Tras manifiestos, y tachado, y wrodas.

677 Lga, sobreesctito; generacidn tachando a creacidn.

673 Circulos, sobreescrito; en linea, y tachado, wmomentos.

679 De lo nuevo, sobreescrito.

680 F] subrayado que se puede ver en la fotocopia corresponde a una tacha-
dura del folio siguiente (204 R).

681 Villa, sobreescrito.

662 Syele aparecer, sobreescrito; en linea, y tachado, aparece siempre.

683 Forma romanceada, sobreescrito; en linea, y tachado, forma asonantada.

681 Ta terminacién -fe de propiamente rectifica a otra ilegible.
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5 686

decir, imdgenes que pretendan representar **° a otras °*°, En la inten-
cién del poeta las imdgenes tienen aqui **" un valor directo ***, fluyen
y se alcanzan, pero no llegan a trocarse o a sustituirse. Ni estas naran-
jas que saben a rosas, ni estas rosas que saben a cuerpo humano, no ***
tiecnen ni remotamente una significacién **° metaférica, como pudiera
deducirse de un grosero andlisis. La metdfora no suele ser **' es poesia
sino retdrica, abunda ®® en el barroco literario, es decir, cuando el
mundo intuitivo del poeta ha cedido su puesto a un *** mundo de ***
conceptos **’. Se forman casi siempre entre imdgenes pensadas, no in-
tuidas, Unicas que pueden tener un comin esquema conceptual. Porque
se ha confundido groseramente el empleo de las imidgenes como expre-
sién de lo inefable, de lo que no puede ser captado 1égicamente, con
el trasiego de las imdgenes, fruto de un andlisis conceptual, que *** es,
precisamente, todo lo contrario, se mantiene un equivoco que conviene

deshacer. /

685 Representar, sobreescrito; en linea, y tachado, sustituir.

36 Tras g ofras, y tachado, como imagenes directas, que fluyen y se alcanzan
sin llegar.

887 Aqui, sobreesctito.

88 Tras directo, y tachado, pretender expresar; fluyen y se alcanzan, infraes-
crito.

639 No, sobreescrito.

690 Significacidn, sobreescrito; en linea, y tachado, intencion.

891 Syele ser, sobreescrito; es, que sobra, no estd tachado.

692 Abunda, sobreescrito; en linea, y tachado, aparece.

693 A4 un, sobteescrito; en linea, y tachado, al.

694 De, sobreescrito.

4 La redaccién primera decia conceptual, pero estd modificada la terminacién
y tachada al escribir sobre ella -zos.

696 Tras que, y tachado, mantiene un equivoco que conviene deshacer.
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[204V] Se buscard en vano, leyendo a Moreno Villa, la **" novedad
escandalosa, lo que el vulgo literario entiende por “** literatura de van-
guardia. Y es que Moreno Villa ha sabido resistir a la corriente ne-
gativa de su tiempo. Ni siquiera ha perdido la fe en la importancia **°
de su arte *°, (Hace bien. La lirica es una expresién integral del hom-
bre en cada tiempo. Podrd existir o no; mas "' nunca ser "** una ac-
tividad subalterna.) Sin embargo, tampoco encontraremos en él 7*° el
entusiasmo y la autoloa de los creyentes en la infalible divinidad de
su misién., De " su tiempo dista mucho el entusiasmo. Adn no ha
cuajado la nueva sentimentalidad, mientras la vieja ™° rdpidamente se
arruina. Mientras tanto el hombre —no ya el poeta— vacila, y harto
hace con no seguir el odos kato de su tiempo. Por el camino de los
que se van, en toda época de transicién, hay un hombre que dice, con
Moreno Villa —y no le tomemos en cuenta esta blasfemia, sino como
signo negativo de su tiempo—: «comencé a cobrar asco por el ego-
centrismo, la confesién, el corazdn y la tristeza infinitas. Un hombre
que, en realidad, no sabe lo que siente, un corazén desorientado, es
decir, que busca un nuevo oriente. Este hombre, que apenas "° tiene
con Moreno Villa un minimo " de parentesco, y "*® en quien se acen-
tda el mal del siglo —el mal de todo siglo es siempre un siglo anterior—-
tampoco viene indtil y superfluamente al mundo de las letras. Puede
ser un juglar y "®® un bufén para intermedios liricos. Parte de una
desvalorizacién //

6O7

897 Tras la, y tachado, viene lo que parece un principio de palabra: op, quizd
de «opiniény».

9% Tras por, y tachado, valentia y novedad.

899 Importancia, infraescrito; en linea, y tachado, dignidad.

700 Tras arte, y tachado, La lir, seguramente «La lirica».

701 Mas, sobreescrito; en linea, y tachado, pero.

702 Ser, sobreescrito; en linea, y tachado, serd.

703 En el, sobreescrito.

704 De, sobreescrito.

9% Vieja, sobreescrito; en linea, y tachado, nueva (?).

708 Apenas, sobreescrito.

707 Minimo, sobreescrito; en linea, y tachado, algin de.

708 Y, sobreescrito; en linea, y tachado, pero.

709 Tras 9, una palabra tachada, ilegible.

o
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11
[205 R} (1) Metaforismo y conceptismo suelen ir *° de la mano, son
dos fenémenos concomitantes que expresan una esencial ruina del
mundo intuitivo ™': ;Quién leyendo a Quevedo "* o a Géngora cul-
terano "*° no verd claramente que la poesia —no ya la lirica "' — es
algo definitivamente muerto? ¢Quién, que sepa leer a Calderén, nues-
tro gran barroco, no verd en €l un punto final? Son, no obstante, los
tres grandes maestros de la metdfora. Y estos tres robustisimos inge-
nios, digdmoslo de paso, representan no solamente el agotamiento 7*?
lirico de la raza, sino piétinement sur place de su”° pensamiento "'’
légico, que retrocede ante las ideas, y se encierra en laberinto de con-
ceptos, de tépicos, de definiciones. Son tres escoldsticos rezagados, tres
barrocos, en quienes las imdgenes no solamente suelen ™** estar vacfas de
intuiciones, sino que se emplean para enturbiar conceptos y disfrazar
la estéril superficialidad del pensamiento.

«He intentado —dice Moreno Villa ™° hablando de su propia li-
rica— decir lo mas posible del modo mds directo y mds sencillo. Poesfa
desnuda y francamente humana he querido hacer.» Y este propdsito "*°
persiste —en efecto— a través de toda su obra. Y es esta sencillez
de forma y este ' anhelo de expresién directa lo que hace

(1) No ignoramos cuanto —al margen de su perversidad— hay de
excelente en los tres ingenios citados, pero ** no es ésta ocasién de

hablar de ello. /

710 Sobte conceptismo suelen ir, y tachado, se ha dicho con ra (de «razén»).

"1 Del mundo intuitivo, sobreescrito; en linea, y tachado, espiritual.

12 Quevedo, sobreescrito; en linea, y tachado, Herrera.

18 Culterano, sobteescrito.

714 Poesia —no ya la lirica—, sobreescrito; en linea, y tachado: lirica [pa-
labra ilegible] San Cruz y todavia en Fray Luis. Y sobre San Cruz, dos palabras
no muy claras, quizd de la.

5 El agotamiento, sobreescrito; en linea, y tachado, la incapacidad.

718 De sustituye a del; sobreesctito: su.

17 Ante légico, v tachado, vivo (?).

718 Syuelen, sobreescrito.

“19 Villa, sobreescrito.

720 Tras propdsito, y tachado, parece.

723 Este, sobreescrito.

722 Perg, sobreescrito; cn linea, y tachado, y.

iy
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[205V] de su mundo emotivo y cae necesariamente en el fetichismo
de las cosas. Sus imdgenes, que no pretenden expresar su {ntimo sen-
tir, puesto que él mismo lo desestima, aspiran a "** ser transubjetivas,
tener el valor de cosas. Y si a este hecho de la desvalorizacién de lo
interno acompafia alguna reflexién ¢l poeta comprende que, concomi-
tantemente, el mundo de las cosas se ha desvalorizado también, porque
eran esos mismos sentimientos, ya ausentes o apagados, los que pres-
taban toda su magia al mundo externo. Las cosas se materializan, se
dispersan, se emancipan del lazo cordial que antes las domefiaba, y
ahora parecen invadir y acorrarlar el alma del poeta, perdetle el respeto,
reirsele en las barbas. En medio de una imaginerfa de bazar, el poeta
siente su intimo fracaso, y, en consecuencia, tampoco prestard a sus
creaciones otro valor que el de juguetes mecdnicos, buenos, cuando mis,
para curar el tedio infantil. //

12
[206 R] aparentemente oscuras algunas —muchas "**— de las com-
posiciones "* de este y de otros poetas. No es extrafio. Se entiende
generalmente por clatidad aquello que creemos comprender sin esfuer-
70, aunque a veces sea, en realidad, lo incomprensible y aun lo absurdo.
Pero lo que creemos comprender sin esfuerzo es siempre lo que no
pensamos, €l correcto esquema légico entre nociones definidas, defini-
ciones que aceptamos como vetdaderas, séanlo o no. Nuestra actividad
mental descansa siempre que no traspasa las fronteras de lo convenido,
de lo aceptado por autoridad o por rutina o, acaso también, por una
experiencia propia ya realizada. Este ahorro de nuestra actividad psi-
quica es el que agradecemos con el nombre de claridad, aplicado al
pensamiento ajeno **, Es casi siempre un simulacro de pensamiento,
no un pensamiento real, lo que més satisface las exigencias légicas del

723 Aspiran a, sobteescrito; en linea, y tachado, pretenden

724 __Muchas—, sobreescrito.

725 Tras compasiciones, y tachado, del poeta.

726 Desde con hasta ajeno, infraesctito; en linea, y tachado, diputando claro el
pensamiento ajeno.
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vulgo. Esto saben muy bien todos " nuestros oradores politicos, y no
pocos de nuestros autores draméticos. Y son siempre las formas reté-
ricas "**, indirectas, de artificio "*°, envueltas en metaforismo conceptual,
las que encierran los tépicos que diputamos clatos "*°, y que son, en
realidad, la oscuridad —la vaciedad "**— misma. Sélo un pensar fic-
ticio gusta del disfraz y huye el desnudo. Pero un pensamiento vivo,
real, porque no respeta los limites de lo definido, aunque aspira a
definir, y porque "> emplea la expresa adecuada, directa,

24)

[206 V] [En blanco.] ™® //
13

[207 R] la inmediata, si posible fuera "™, tan ajena a nuestros hi-

bitos mentales, es por ello mismo tachado de oscuro. Asi nos ™° ven-

gamos del ** doloroso esfuerzo con que uncimos nuestra inetrcia ™’

mental.

Obscuro para que atiendan;
claro como el agua, claro
para que nadie comprenda.

Asi decfa José Luis Fuentes, poeta sanluquefio, mistico y borracho,
muerto en Céddiz hacia finales del pasado siglo ™*.

727 Todos, sobreescrito. Tras nuestros, y sobreescritas, dos letras: fo, quizé
principio del todos citado.

728 Retdricas, sobreescrito; en linea, y tachado, barrocas.

729 De artificio, sobreescrito.

780 Tras claros, y tachado: y gue serian, si nos decidiéramos a penetrarlos, y a
traducirlos a un lenguaje mis directo, la obscuridad misma.

131 __Lg vaciedad—, sobreescrito; en linea, y tachado, misma.

32 Aunque aspira a definir, sobteescrito; y porgue, infraescrito; en linea, y
tachado, primero y.

733 Hsta pdgina estd en blanco.

734 Tras fuera, y tachado, tan alej, supongo que de «alejado».

735 Nos, sobreescrito.

736 1.2 4- de del afiadida.

37 Con que uncimos nuestra inercia, infraescrito; en linea y tachado parece
decir: a que nos obliga.

738 Fs otro poeta apdcrifo.
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*
* *

«Poesfa deshuda y francamente humana, dice Moreno Villa, he
querido hacer.» Sin embargo, se equivocard quien piense "*° que es
Moreno Villa un cantor ingenuo, y tan seguro de su estética ™° como
de estas palabras pudiera deducirse. Porque no en vano Moreno Villa
aparece en el mundo de la lirica en los momentos, esencialmente afé-
nicos, en que la lirica es para muchos —y no los peores— un problema
y para pocos un oficio que se ejerza confiadamente "** bajo normas se-
guras. La preocupacién estética, una reflexién sobre su propio canto,
en detrimento, aunque no grave, de su acento mismo, acompafia a la

obra de Moreno Villa, /

[207 V] Indice.
Contiene borradores y apuntes impublicables, escritos desde el afio 1912
en que fui trasladado a Baeza, hasta el 1.° de Junio de 1925 en que
terminamos, Manuel y yo, el primer acto de
Desdichas de la fortuna
o
Julianillo Valcércel.

Tragi-comedia en cinco actos y en verso destinada a la compaiifa
de Marfa Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza.

Madrid 1.° de Junio de 1925.

Antonio Machado ™* //

739 Quien piense, sobreescrito,

740 Sy estética, sobreescrito; en linea, y tachado, si mismo.
741 Confindamente, sobreescrito.

742 Debajo, una rdbrica.
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{208 R] 1926.

El 13 de Enero estreno en el Teatro de Lara de La Nifia de Plata, de

Lope, refundida por Manuel y Antonio Machado (Exito mediano).
Para el 9 de Febrero, estreno de Julianillo Valcdrcel en el Teatro

de la Princesa por la compafifa de Don Fernando Diaz de Mendoza y

D.* Maria Guerrero.
La obra quedé reducida a cuatro actos 7%,

Personas de la comedia.

Julianillo = Fernando Diaz de Mendoza y Guerrero.
El Conde Duque = Ricardo Yuste.
La Condesa = Marfa Guertero,
D2 Leonor = Mariquita Guerrero.
Gil Blas = Carlos Diaz de Mendoza y Guerrero.
El dfa 8 tarde y noche ensayo general.= /

743 FPrase escrita de arriba abajo a la derecha de la relacién de personajes.
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